


En	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 hay	 un	 enorme	 parque	 que	 lleva	 cerrado	 desde
hace	muchos	años,	celosamente	vigilado	por	el	ejército	para	que	nadie	cruce
sus	verjas	y	se	adentre	en	él.	¿Qué	es	eso	 tan	 terrible	que	hay	dentro	del
Parque	 Prohibido?	 Frido,	 el	 protagonista,	 pronto	 descubre	 que	 su	 familia
tiene	 un	 vínculo	 especial	 con	 este	 lugar	misterioso:	 su	 padre	 perteneció	 al
gremio	secreto	de	los	acechadores,	cuya	misión	era	entrar	en	el	Parque	para
llevar	a	ciertas	personas,	bajo	ciertas	circunstancias,	a	un	lugar	que	hay	en
su	interior.

El	amor	de	un	hijo	por	su	padre	es	el	centro	de	esta	intensa	y	emocionante
narración	de	aventuras	llena	de	humor	y	misterio.	¿Qué	significa	el	fracaso?
¿Qué	 significa	 querer	 a	 alguien?	 ¿Se	 debe	 vivir	 obedeciendo	 siempre	 las
reglas?	¿Qué	son	los	deseos?	¿Qué	son	los	sueños?	¿Cómo	se	debe	vivir?
Un	grupo	de	amigos	se	adentra	en	lo	desconocido	para	intentar	desvelar	un
misterio	y	también	para	encontrar	la	respuesta	a	algunas	de	esas	preguntas.
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Para	Nicolás,	que	cayó	de	las	nubes	cargado	de	regalos.
Para	Mario,	que	vino	en	un	elefante	con	una	manzanita	roja	en	la	mano.
Para	María,	que	vino	montada	en	un	cisne	con	una	perla	en	la	frente.

Para	Bárbara,	que	vino	de	la	ciudad	de	los	sueños	felices	y	fue	la	primera	niña.
Para	Rasa,	que	vino	de	las	montañas	donde	crece	el	té	y	sonríen	los	dioses.
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Había	una	vez…

Había	una	vez	una	ciudad	llamada	Fléroe,	situada	al	norte	de	un	verde	y	montañoso
país	llamado	Aquitania.	En	el	centro	de	la	ciudad	había	un	parque	llamado	«Parque
de	 las	 Lilas»,	 que	 estaba	 cerrado	 desde	 hacía	muchos	 años.	 Fléroe	 era	 una	 ciudad
muy	bella	y	muy	alegre.	Sus	cielos	estaban	casi	siempre	azules,	y	en	las	calles	había
cerezos	y	magnolios.	Todos	los	que	visitaban	la	ciudad	se	quedaban	sorprendidos	con
sus	 palacios	 blancos,	 con	 sus	 grandes	 plazas	 llenas	 de	 flores,	 con	 sus	 museos	 de
dinosaurios	y	de	cuadros	antiguos,	pero	en	realidad,	el	gran	misterio	de	Fléroe	era	el
Parque	de	las	Lilas.

Fridolín	pasaba	todos	los	días	frente	a	una	de	las	puertas	del	parque	cuando	iba	al
colegio.	 Era	 una	 puerta	 de	 hierro,	muy	 alta,	 y	 estaba	 cerrada	 y	 sujeta	 con	 gruesas
cadenas	llenas	de	candados.	Dos	soldados,	vestidos	con	un	uniforme	verde	y	con	una
metralleta	 al	 hombro,	 guardaban	 la	 puerta	 para	 que	 nadie	 se	 atreviera	 siquiera	 a
acercarse	 allí,	 y	 un	 enorme	 tanque	 pintado	 de	 verde	 y	 de	 marrón	 estaba	 siempre
apostado	al	pie	de	las	escalinatas.

—¿Por	 qué	 está	 cerrado	 el	 parque?	—le	 preguntaba	 Fridolín	 a	 sus	 padres	 casi
todos	los	días	durante	el	desayuno.

Como	Fridolín	preguntaba	todos	los	días	lo	mismo,	sus	padres	no	se	daban	prisa
en	 contestarle.	 Su	 padre,	 que	 se	 llamaba	 Hugo	 Bonpensant,	 y	 su	 madre,	 que	 se
llamaba	 Rosa	 Bonpensant	 (porque	 en	 Aquitania	 la	 mujer	 tomaba	 el	 apellido	 del
marido	cuando	se	casaba)	servían	la	mesa	del	desayuno,	ponían	el	platito	de	crema,
las	cerezas,	las	tostadas,	la	compota	de	fresa,	los	vasitos	de	zumo	de	manzana,	el	tarro
de	la	miel,	el	aromático	café	de	los	mayores	y	las	humeantes	tazas	de	chocolate	de	los
niños	sobre	el	mantel	de	cuadritos	blancos	y	rojos	de	la	mesa,	y	Fridolín,	que	no	se
desanimaba	fácilmente,	volvía	a	preguntar:

—¿Por	qué	está	siempre	cerrado	el	Parque	de	las	Lilas?
—Eres	un	pesado,	Fridolín	—le	dijo	su	hermana,	que	tenía	dos	años	menos	que	él

y	se	llamaba	Freda,	Freda	Bonpensant.
—Eres	un	pesado,	Fridolín	—le	dijo	su	madre	sirviéndole	el	chocolate	en	la	taza.
—Todos	 los	 días	 preguntas	 lo	 mismo	 —le	 dijo	 su	 padre,	 que	 por	 la	 mañana

siempre	tenía	cara	de	dormido,	estaba	ronco	y	tenía	que	carraspear	varias	veces	antes
de	hablar.

Rosa	tenía	una	tienda	de	flores	en	la	planta	baja	del	edificio	donde	vivían.	Hugo,
el	padre,	era	poeta,	y	tenía	su	estudio	en	el	centro	de	Fléroe.	Todos	los	días,	después
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de	llevar	a	los	niños	al	colegio,	se	marchaba	a	su	estudio,	donde	tenía	sus	manuscritos
y	sus	libros,	y	se	pasaba	toda	la	mañana	trabajando	en	sus	poemas.

En	caso	de	que	te	lo	preguntes,	un	estudio	es	un	piso	pequeño	que	no	se	usa	para
vivir,	sino	solo	para	trabajar.

Hacía	varios	años	que	Hugo	Bonpensant	no	publicaba	ningún	libro	de	poemas,	y
Freda	y	Fridolín	esperaban	con	impaciencia	la	aparición	del	próximo	que,	según	les
había	dicho	su	padre,	se	llamaría	Las	tres	palabras	del	manzano.	Fridolín	y	Freda	le
habían	preguntado	muchas	veces	a	su	padre	por	qué	el	libro	se	iba	a	llamar	así,	y	qué
significaba	 aquello	 de	 «las	 tres	 palabras	 del	manzano»,	 pero	Hugo	Bonpensant	 les
decía	que	esa	clase	de	preguntas	no	se	le	pueden	hacer	a	un	poeta,	del	mismo	modo
que	uno	no	se	pone	a	preguntarle	a	un	rosal	por	qué	da	rosas	y	no	girasoles,	o	a	una
piña	por	qué	tiene	ese	sabor	tan	particular	y	no	otro	cualquiera.

—¿Cuando	tú	eras	pequeño	el	parque	ya	estaba	cerrado?	—preguntó	Fridolín,	que
cuando	cogía	un	tema	no	lo	soltaba	fácilmente.

—No,	Frido	—le	dijo	su	padre	con	paciencia—.	Cuando	yo	era	niño,	el	parque
estaba	abierto,	y	todo	el	mundo	podía	entrar	en	él.	Mi	padre,	tu	abuelo	Augusto,	nos
llevaba	allí	a	menudo	a	pasear.	Y	había	un	estanque	con	patos,	y	un	zoológico,	y	un
palacio	de	cristal…	Te	lo	he	contado	mil	veces…

—Pero	¿por	qué	lo	cerraron?	—insistía	Fridolín.
—Pasó	algo	muy	malo	en	el	parque	—le	dijo	su	hermanita,	que	estaba	comiendo

una	tostada	con	compota	de	fresa	y	tenía	toda	la	boca,	y	la	barbilla,	y	la	punta	de	la
nariz	manchadas	de	rojo—.	Y	por	eso	ahora	está	lleno	de	mostuos.

—Se	dice	«monstruos»	—le	dijo	Fridolín.
—¡¡¡Mostuos	horriiiiiibles!!!	—le	dijo	su	hermana	poniéndose	bizca.
—Pasó	algo	muy	malo	en	el	parque	—dijo	la	madre—.	Ya	lo	sabes,	Fridolín.	Te

lo	hemos	contado	un	millón	de	veces.	Ahora	el	parque	es	un	sitio	muy	peligroso,	y
por	eso	está	absolutamente	prohibido	entrar	en	él.

—Y	por	eso	todas	las	entradas	están	cerradas	y	hay	soldados	a	lo	largo	de	la	verja,
y	si	intentas	entrar	te	capturan	y	luego	te	llevan	a	la	cárcel	—le	dijo	su	hermanita,	que
había	oído	tantas	veces	la	historia	que	ya	se	la	sabía	de	memoria.

—¿Y	nadie	se	ha	metido	nunca	en	el	parque?	—preguntaba	Fridolín.
—A	los	que	se	meten,	les	disparan	—le	dijo	su	padre—.	Es	muy	peligroso	entrar

en	el	parque.
—Pero	si	es	tan	peligroso	—razonó	Fridolín,	que	era	un	niño	muy	listo	y	siempre

pensaba	mucho	las	cosas—,	¿por	qué	iba	a	querer	nadie	meterse	allí?
Su	padre	y	su	madre	se	miraron	y	quedaron	en	silencio.
—La	gente	está	loca,	ya	lo	sabes	—le	dijo	su	padre—.	Hacen	cosas	aunque	sean

peligrosas.
—Pero	 ¿qué	 hay	 en	 el	 parque?	 —preguntó	 Fridolín—.	 ¿Es	 verdad	 que	 hay

monstruos?
—No,	no	hay	ningún	monstruo	—dijo	su	madre	con	voz	firme—.	Los	monstruos
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no	existen.	Solo	existen	en	los	cuentos.
—Pero	en	el	colegio	todos	los	niños	dicen	que	el	parque	está	cerrado	para	que	no

se	escapen	los	monstruos	—insistió	Fridolín.
—Si	 hay	 un	mostuo	 dentro,	 puede	 salir	 y	 comernos	 a	 todos	—dijo	 Freda	muy

preocupada—.	¡Puede	salir	por	la	noche,	cuando	estamos	todos	dormidos…!
—Eso	 de	 los	 monstruos	 es	 una	 leyenda	 —dijo	 Rosa	 Bonpensant—.	 Freda,

termínate	tu	tostada	y	tu	chocolate.
—Entonces	¿qué	hay,	un	dragón?	—preguntó	Fridolín.
—Los	dagones	tampoco	existen	—le	dijo	su	hermanita	muerta	de	miedo.
—¿Un	dinosaurio?	—insistió	Fridolín—.	¿Un	Tiranosaurus	Rex?
—Los	 dinosaurios	 tampoco	 existen	 —le	 dijo	 su	 hermanita	 que	 ahora	 estaba

blanca	de	terror.
—¿Una	bomba?	—preguntó	Fridolín—.	¿Un	agujero	tan	grande	que	si	te	acercas

te	caes	y	ya	no	puedes	salir?	¿Arenas	movedizas?	¿Un	volcán?
Fridolín	 hacía	 estas	 preguntas	 a	 sus	 padres	 todos	 los	 días,	 y	 todos	 los	 días	 los

padres	le	decían	que	no	lo	sabían,	que	no	tenían	ni	 idea	de	qué	era	eso	tan	horrible
que	había	dentro	del	Parque	de	las	Lilas.

Y	era	la	verdad.	En	Fléroe	nadie	sabía	a	ciencia	cierta	por	qué	era	tan	peligroso	el
Parque	de	las	Lilas	y	por	qué	no	dejaban	entrar	nunca	allí	a	nadie.	De	todas	formas,	el
parque	llevaba	tantos	años	cerrado	que	ya	casi	nadie	se	hacía	tantas	preguntas	como
Fridolín.

Los	ciudadanos	de	Fléroe	se	habían	acostumbrado	a	que	el	inmenso	Parque	de	las
Lilas	 estuviera	 siempre	 cerrado.	 En	 cierto	 modo	 era	 bueno	 para	 la	 ciudad	 que	 el
parque	fuera	un	misterio,	un	misterio	rodeado	de	un	halo	siniestro	y	romántico,	uno
de	esos	misterios	que	dan	miedo	cuando	se	habla	de	ellos	por	la	noche	y	a	la	luz	del
fuego,	porque	eso	hacía	que	innumerables	visitantes	de	otros	países	fueran	a	la	ciudad
para	acercarse	a	las	verjas	del	famoso	Parque	de	las	Lilas.

Sobre	 todo	 en	 los	meses	 de	 verano,	 cuando	 había	 vacaciones,	 la	 ciudad	 estaba
llena	de	visitantes	que	querían	contemplar	el	Parque	de	las	Lilas	a	través	de	las	verjas
y	se	acercaban	allí	a	hacerse	una	foto	con	los	soldados	que	vigilaban	las	puertas.	Una
de	 las	 visitas	más	 populares	 de	Fléroe	 era	 el	 autobús	 descubierto	 de	 dos	 pisos	 que
recorría	 la	 verja	 del	 parque.	 Los	 turistas	 se	 subían	 a	 lo	 alto	 del	 autobús	 con	 sus
cámaras	 de	 fotos,	 con	 sus	 prismáticos,	 con	 sus	 teleobjetivos,	 y	 desde	 allí
contemplaban	el	parque	e	intentaban	averiguar	qué	era	aquello	tan	misterioso	que	se
encerraba	allí	dentro,	aquello	que	había	obligado	a	las	autoridades	de	Fléroe	a	cerrar
el	parque	para	siempre.

Algunas	veces	uno	gritaba,	mirando	por	sus	prismáticos:
—¡Lo	he	visto!	¡Lo	he	visto!
Y	 aseguraba	 que	 había	 visto	 al	 monstruo:	 un	 horrible	 lagarto	 con	 alas

multicolores,	o	un	gigante	cubierto	de	pelo	blanco	con	un	solo	ojo	en	la	frente,	o	el
larguísimo	 cuello	 de	 un	 dinosaurio	 surgiendo	 entre	 los	 árboles,	 pero	 eran	 todo
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fantasías,	 porque	 nadie	 había	 conseguido	 nunca	 fotografiar,	 siquiera	 de	 lejos,	 al
famoso	«monstruo	del	Parque	de	las	Lilas».

La	leyenda	del	parque	no	disminuía	por	eso,	sino	todo	lo	contrario.
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Ranipruvamdambaransánkara

Después	 de	 desayunar,	 toda	 la	 familia	Bonpensant	 se	 vestía	 y	 salía	 de	 casa.	Hugo
ayudaba	a	su	mujer	a	levantar	la	reja	metálica	de	la	tienda	de	flores,	que	se	llamaba
«Flores	Bonpensant»,	luego	los	padres	se	daban	un	beso	y	Hugo	se	iba	a	llevar	a	los
niños	al	colegio,	Fridolín	cogido	de	su	mano	izquierda	y	Freda	de	su	mano	derecha.
El	 colegio	 Esclarmonda	 de	 Foix	 donde	 iban	 los	 hermanos	 no	 estaba	 muy	 lejos	 y,
como	 ya	 hemos	 dicho,	 para	 llegar	 hasta	 él	 había	 que	 pasar	 al	 lado	 de	 una	 de	 las
puertas	del	famoso	Parque	de	las	Lilas.	Fridolín	y	su	hermana	pasaban	por	allí	todos
los	días,	pero	a	pesar	de	todo	Fridolín	nunca	podía	dejar	de	mirar	con	curiosidad	la
gran	puerta	de	hierro	 sujeta	 con	gruesas	 cadenas	cargadas	de	candados	y	protegida
por	 soldados,	 tanques	 y,	 tal	 como	 le	 había	 explicado	 su	 padre,	 casetas	 de
ametralladoras	y	cámaras	de	cine	ocultas	 a	 la	vista.	Siempre	había	por	 allí	muchos
curiosos,	sobre	todo	turistas	extranjeros,	que	se	acercaban	a	la	puerta	del	parque	para
hacerse	 fotos.	 Y	muchas	 veces	 alguno	 de	 los	 visitantes	 extranjeros	 se	 acercaba	 al
padre	de	Fridolín	y	le	preguntaba:

—Pero,	oiga,	¿el	parque	nunca	lo	abren?
—Nunca.
—Pero	¿por	qué?
—Es	 un	 sitio	 muy	 peligroso	 —le	 decía	 entonces	 Freda	 al	 curioso,	 abriendo

mucho	los	ojos—.	Hay	mostuos	horrorosos	dentro	que	se	comen	a	las	personas,	y	si
abrieran	las	puertas	saldrían	a	la	ciudad	y	nos	comerían	a	todos.	¡Y	a	usted	también!

—Exactamente	—decía	el	padre	de	los	niños—.	Ahora	ya	sabe	usted	la	razón.
Algunos	eran	tan	ingenuos	que	se	creían	la	explicación	de	Freda	al	pie	de	la	letra

y	 se	 marchaban	 de	 allí	 aterrados.	 Otros	 intentaban	 acercarse	 a	 la	 verja	 con	 sus
cámaras	de	 fotos	 con	 la	 esperanza	de	ver	 a	 alguno	de	 los	monstruos	que	había	 allí
dentro	y	hacerle	una	foto	para	luego	enseñársela	a	sus	amigos.

En	 la	 clase	 de	 Fridolín	 nadie	 tenía	 mucho	 interés	 por	 el	 Parque	 de	 las	 Lilas.	 Los
amigos	 de	 Fridolín	 se	 llamaban	 Amapola,	 que	 siempre	 presumía	 de	 saberlo	 todo;
Roto,	 que	 era	 el	 que	 más	 alto	 se	 subía	 a	 los	 árboles	 y	 siempre	 se	 rompía	 los
pantalones	y	por	eso	le	llamaban	Roto;	y	Abbás,	que	siempre	tenía	miedo	por	todo.
Los	padres	de	Abbás	eran	de	un	país	de	Oriente	Medio,	y	la	primera	lengua	de	Abbás
era	el	árabe.
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Ese	día	también	surgió	el	tema	del	Parque	de	las	Lilas.
—El	Parque	de	las	Lilas	está	lleno	de	indígenas	caníbales	—le	dijo	Amapola,	que

tenía	un	padre	y	una	madre	que	eran	profesores	de	 la	universidad	y	 siempre	usaba
palabras	muy	raras—.	Es	un	sitio	horrible,	Fridolín,	¿por	qué	siempre	estás	hablando
del	Parque	de	las	Lilas?

—¿Qué	quiere	decir	caníbales?	—preguntó	Abbás,	ya	temblando	de	miedo.
—Caníbales	 quiere	 decir	 lo	 mismo	 que	 antropáfogos	 —dijo	 Amapola,	 que

siempre	 que	 le	 preguntaban	 lo	 que	 significaba	 una	 palabra	 contestaba	 con	 otra
todavía	más	rara.

—Querrás	 decir	 antropófagos	—le	 corrigió	 su	 profesora,	 que	 se	 llamaba	María
Jesús	y	siempre	se	divertía	con	las	conversaciones	de	sus	alumnos.

—Eso,	antropófagos	—dijo	Amapola—.	Quiere	decir	personas	que	comen	carne
humana.	Mis	padres	no	comen	carne.

—Mis	padres	sí	comen	carne	—dijo	Fridolín—,	pero	no	comen	carne	humana.
—Solo	los	antropófagos	comen	carne	humana	—dijo	Amapola—.	¡A	lo	mejor	tus

padres	son	antropófagos!
—¡Qué	cosas	dices!	—protestó	Fridolín.
—Mis	 padres	 también	 comen	 carne	—dijo	 Abbás—,	 pero	 no	 comen	 carne	 de

cerdo.
—¿Y	 tampoco	comen	 jamón?	—preguntó	Roto—.	 ¡Porque	el	 jamón	está	hecho

de	cerdo!
—No	—dijo	Abbás.
—¿Cómo	que	no?	—se	indignó	Roto—.	¡El	jamón	está	hecho	de	cerdo,	te	lo	digo

yo!
—Digo	que	no,	que	no	comemos	jamón.
—¿Ni	salchichón?
—Tampoco.
—Pero	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 Roto	 escandalizado—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Me	 puedes

explicar	por	qué?	¿Me	lo	puedes	explicar?
Abbás	ya	estaba	muerto	de	miedo	y	a	punto	de	 llorar	pensando	que	Roto	 iba	a

darle	un	puñetazo.
Entonces	Natalia	le	dijo	a	Amapola:
—Pues	si	tus	padres	no	comen	carne,	entonces	son	vegetalianos.
A	 todos	 les	 encantó	 aprender	 otra	 palabra	 rara:	 según	 explicó	 Natalia,	 los

vegetalianos	eran	los	que	comían	solo	vegetales.
—Los	vegetalianos	comen	hierba	como	las	vacas	—dijo	Roto.
—Pues	 los	 que	 comen	 animales	 son	 como	 los	 antropófagos	—le	 dijo	Amapola

muy	enfadada.
—¡Estás	loca!	—le	dijo	Natalia.
—¿Y	 no	 te	 aburres	 de	 comer	 solo	 vegetales	 y	 vegetales	 y	 vegetales?	 —le

preguntó	Fridolín.
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—No	 solo	 comemos	 vegetales	—dijo	 Amapola—.	 También	 comemos	 pasta,	 y
pizza,	y	sopa	de	lentejas,	y	tortilla	de	patatas,	y	pastel	de	chocolate.

—Entonces	 tus	 padres	 no	 son	 vegetalianos	 —contraatacó	 Roto—.	 Los
vegetalianos	de	verdad	no	comen	chocolate	ni	pizza.	Yo	tengo	una	tía	vegetaliana	y
solo	come	galletas	 integradas,	que	están	malísimas	porque	no	tienen	azúcar,	porque
ella	dice	que	el	azúcar	es	malo.	Ella	dice	que	todo	lo	que	sabe	rico	es	malo.	¡Ella	sí
que	es	vegetaliana,	y	no	tus	padres!

—No	se	dice	«vegetaliano»,	sino	«vegetariano»	—les	dijo	María	Jesús—.	Y	no	se
dice	galletas	integradas,	sino	«integrales».	Y	ahora,	todos	a	jugar,	que	es	la	hora	del
recreo.

Y	todos	echaron	a	correr,	gritando,	y	se	pasaron	el	 resto	del	 recreo	 jugando	por
entre	los	árboles	del	patio	del	colegio.	Era	primavera,	y	todos	los	árboles	estaban	en
flor	y	llenos	de	hojas	nuevas,	y	hacía	calor,	y	daba	gusto	correr	por	la	sombra	y	por	el
sol	y	esconderse	detrás	de	los	arbustos	del	fondo	del	jardín	donde,	tiempo	atrás,	había
habido	una	piscina	que	más	tarde	habían	rellenado	de	arena	y	donde	Fridolín,	un	día,
había	visto	un	ratón.

Luego	sonó	el	timbre	y	todos	corrieron	de	nuevo	hasta	el	edificio	del	colegio	para
formar.

Pero	cuando	entraron	de	nuevo	en	la	clase,	les	esperaba	allí	una	sorpresa.	Había
dos	personas	mayores,	un	hombre	y	una	mujer,	hablando	con	María	 Jesús.	Estaban
vestidos	de	forma	muy	elegante.	De	hecho,	Fridolín	jamás	había	visto	a	nadie	vestido
con	tanta	elegancia:	era	como	si	vinieran	de	una	fiesta	en	el	palacio	de	un	cuento	de
hadas.	La	mujer	 llevaba	 un	 gran	 sombrero	 blanco	 orlado	 de	 encaje,	 y	 un	 collar	 de
perlas	y	unos	zapatos	blancos	de	tacón;	el	hombre	tenía	unos	grandes	bigotes	negros
y	llevaba	un	traje	negro	y	un	lazo	de	pajarita	verde	con	pintitas	doradas,	y	lucía	en	la
mano	izquierda	un	anillo	con	una	piedra	verde.	Tenían	ambos	la	piel	muy	oscura,	y
Fridolín	supo	al	instante	que	eran	de	otro	país.	Hablaban	con	un	acento	curioso	que	a
Fridolín	le	recordó,	quién	sabe	por	qué,	al	sabor	de	la	avellana	y	al	de	la	vainilla.

Al	ver	allí	a	aquellos	dos	señores	tan	elegantes,	tan	altos	y	tan	morenos	hablando
con	 su	profesora,	 los	niños,	que	 siempre	entraban	en	 la	 clase	 saltando	y	 jugando	y
persiguiéndose,	se	sintieron	cohibidos	y	fueron	entrando	uno	por	uno,	muy	educados
y	calladitos.

—Niños	—dijo	la	profesora—.	Vais	a	tener	una	nueva	compañera	de	clase.
Estaba	escondida	detrás	de	sus	padres,	porque	era	muy,	muy	tímida.	Su	madre	la

cogió	suavemente	de	los	hombros	y	la	presentó	a	la	clase.
—Se	llama	Ranipruvamdambaransánkara	—les	dijo	a	los	niños.
—Eso	 —dijo	 la	 profesora	 que,	 evidentemente,	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de

aprenderse	un	nombre	tan	largo	y	tan	difícil.
Ranipruvamdambaransánkara	era	una	niña	pequeñita	y	esbelta,	de	piel	oscura	y

satinada	como	la	de	sus	padres	y	ojos	muy	grandes	y	brillantes.	Llevaba	un	vestido
muy	bonito	de	flores	blancas	y	rojas	y	tenía	dos	lazos	blancos	en	su	pelo	negrísimo	y

www.lectulandia.com	-	Página	13



rizadísimo.	Parecía	muy,	muy,	muy	enfadada.	Estaba	con	 los	 labios	apretados	y	 los
brazos	cruzados.

—Rani,	saluda	a	tus	compañeros	—le	dijo	su	madre,	hablando	con	aquel	acento
que	a	Fridolín	le	sonaba	a	avellana	y	a	vainilla.

—Rani	viene	de	un	país	muy	lejano	—les	dijo	María	Jesús	a	los	niños—.	Está	en
Asia,	y	se	llama	Lankapur.	¿Quién	sabe	cuál	es	la	capital	de	Lankapur?

—¡China!	—dijo	Margarita,	 que	 siempre	 decía	 lo	 primero	 que	 se	 le	 venía	 a	 la
cabeza.

—¡Londres!	—dijo	Roto.
—¡Hala,	Londres!	—le	dijo	Amapola—.	¡No	tienes	ni	idea!
—¿En	 Lankapur	 son	 antropófagos?	—preguntó	 entonces	 Natalia	 levantando	 el

dedo.
Los	padres	de	Ranipruvamdambaransánkara	se	rieron	mucho	cuando	escucharon

esa	pregunta.	María	Jesús	abrió	unos	ojos	muy	grandes,	y	ya	iba	a	regañar	a	Natalia
por	 hacer	 una	 pregunta	 tan	 impertinente	 cuando	 el	 padre	 de	 Ranipruvamdambar
ansánkara	tomó	la	palabra	con	toda	naturalidad.

—No,	no	somos	antropófagos	—dijo—.	Pero	comemos	escarabajos	voladores	y
arañas	de	 colores	y	por	 las	 calles	 en	vez	de	 autobuses	hay	cocodrilos	gigantes	 con
sillitas	 de	madera	 donde	 la	 gente	 se	 sube	 para	 que	 les	 lleven	 al	 trabajo.	 Se	 llaman
«Drilobuses».	«Drilo»,	de	cocodrilo…

Todos	 los	 niños	 escuchaban	 encantados	 las	 cosas	 que	 decía	 el	 padre	 de	 Rani.
Todos	menos	Rani,	que	estaba	sentada	muy	derecha	en	la	silla	que	le	había	indicado
María	Jesús	y	parecía	muy,	muy,	muy	enfadada.

—En	 Lankapur	 tampoco	 hay	 aviones	 —siguió	 diciendo	 el	 padre	 de	 Ranipru
vamdambaransánkara—,	cuando	tenemos	que	ir	a	otro	país	nos	subimos	a	una	nube	y
vamos	 en	 nube.	 Pero	 claro,	 para	 llegar	 hasta	 las	 nubes	 han	 tenido	 que	 poner	 unas
escaleras	mecánicas	 altísimas.	Como	 las	del	metro.	 ¿Sabéis	 cómo	son	 las	 escaleras
mecánicas	del	metro?	Pues	en	Lankapur	las	usamos	para	subir	a	las	nubes.

Roto	levantó	la	mano.
—Sí,	dígame	—le	dijo	el	padre	de	Rani	etcétera.
—¿Hay	dinosaurios	en	Lankapur?	—preguntó	Roto.
—Me	alegra	que	me	preguntes	eso	—dijo	el	padre	de	Rani—.	No,	en	Lankapur

no	hay	dinosaurios,	pero	sí	hay	serpientes	gigantes	de	mar.	Salen	por	 la	noche	y	se
comen	a	los	caballos	y	a	los	elefantes,	sobre	todo	a	los	elefantes	blancos,	y	a	veces	se
ponen	a	viajar	por	las	carreteras	durante	toda	la	noche	y	se	pierden	y	no	saben	volver
al	mar.

—¿Y	entonces	qué	pasa?	—preguntó	Roto.
—Krisnababapuramgarammasala	 —le	 dijo	 entonces	 la	 mujer	 a	 su	 marido

tocándole	suavemente	en	el	brazo—.	Tenemos	que	marcharnos	ya.
A	todos	les	dio	pena	que	aquel	señor	tan	divertido	tuviera	que	irse.
Durante	el	resto	de	la	clase,	se	pasaron	todo	el	rato	mirando	de	reojo	a	Rani,	pero
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ella	no	les	miraba	a	ellos.	Ni	 les	miraba,	ni	 les	hablaba,	ni	 les	contestaba.	¿Por	qué
estaría	tan	enfadada?
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Papá	está	enfermo

—Mamá	—le	dijo	Fridolín	a	su	madre	cuando	estaban	terminando	de	comer.
—Está	 cerrado	 porque	 dentro	 hay	 algo	 muy,	 muy	 peligroso,	 y	 si	 alguien	 se

metiera	allí	dentro	podría	pasarlo	muy	mal.
—¿De	qué	hablas?	—dijo	Fridolín.
—¿No	ibas	a	preguntarme	por	qué	está	siempre	cerrado	el	Parque	de	las	Lilas?	—

dijo	su	madre	con	gesto	de	cansancio.
Habían	comido	los	tres	solos,	porque	Hugo	Bonpensant,	el	padre	de	Fridolín	y	de

Freda,	no	se	encontraba	bien	y	se	había	echado	a	dormir	un	rato.
—No	—dijo	Fridolín—.	Iba	a	preguntarte	qué	es	un	diplomático.
—Ah.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	a	mi	clase	ha	venido	una	niña	nueva	y	su	padre	es	diplomático.	Son	de

un	país	que	se	llama	Lankapur.
—Los	 diplomáticos	 viven	 en	 otros	 países	—dijo	 Rosa	 Bonpensant—.	Mira,	 tú

sabes	que	hay	muchos	países	en	el	mundo,	¿verdad?	Pero	como	todos	los	países	son
amigos,	 cada	 uno	 envía	 a	 unas	 personas	 de	 un	 país	 al	 otro	 para	 que	 se	 conozcan
mejor.	Como	una	representación	de	un	país	en	el	otro	país.	Por	eso,	los	de	Lankapur
tienen	una	casa	en	Fléroe	donde	vive	gente	de	Lankapur,	y	en	Lankapur	hay	una	casa
donde	vive	gente	de	nuestro	país.	Esa	casa	se	llama	embajada,	y	la	persona	que	dirige
esa	casa	se	llama	el	embajador.	A	lo	mejor	el	padre	de	tu	amiga	es	el	embajador	de
Lankapur.

—¿Y	eso	pasa	con	todos	los	países?	—preguntó	Fridolín.
—Con	todos	los	países	que	son	amigos	—le	explicó	su	madre.
—¿Hay	países	que	son	enemigos?
Su	 madre	 estaba	 recogiendo	 los	 platos	 de	 la	 mesa	 y	 poniéndolos	 en	 la	 pila	 y

pareció	no	oír	a	Fridolín.
—¿Hay	países	que	son	enemigos?	—volvió	a	preguntar	Fridolín,	que	cuando	se

agarraba	a	un	tema	ya	no	quería	soltarlo	por	nada	del	mundo.
—Podías	ayudar	un	poco	—le	dijo	su	madre—.	Ya	eres	mayor,	y	nunca	ayudas	en

nada.
—¿Papá	hoy	no	come	con	nosotros?	—dijo	Freda—.	¿Por	qué	papá	no	come	hoy

con	nosotros?
—Papá	está	cansado	y	se	ha	echado	a	dormir	—le	dijo	su	madre.
—¿Hay	países	que	son	enemigos,	mamá?	—volvió	a	preguntar	Fridolín.
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—¿Qué	quieres?	—le	dijo	su	madre	de	mal	humor,	mientras	vaciaba	los	restos	de
la	fuente	en	el	cubo	de	la	basura,	empujando	los	restos	de	comida	con	un	cucharón
metálico—.	¿Por	qué	preguntas	siempre	lo	mismo	una	y	otra	vez?	¿No	ves	que	estoy
ocupada?

—¿Hay	países	que	son	enemigos?	—preguntó	Fridolín.
—No	lo	sé,	Fridolín	—le	dijo	su	madre	con	resignación—.	Hay	países	que	tienen

malos	 gobernantes.	No	 es	 que	 haya	 países	 enemigos,	 es	 que	 hay	 países	 que	 tienen
gobernantes	que	solo	buscan	la	guerra.	El	problema	no	son	los	países,	ni	las	personas,
ni	el	color	de	la	piel,	ni	la	raza,	ni	nada	de	eso,	sino	los	gobernantes…

Cansado	 de	 esta	 conversación	 y	 del	 poco	 interés	 que	 ponía	 su	 madre	 en
contestarle,	 Fridolín	 se	 fue	 a	 ver	 a	 su	 padre.	 Estaba	 tumbado	 sobre	 la	 cama,
completamente	vestido	y	con	los	zapatos	puestos,	y	dormía	tranquilamente.

—Mamá	—dijo	Fridolín—.	¿Por	qué	papá	está	durmiendo	vestido?
Su	madre	estaba	fregando	los	platos	y	no	le	contestó.	El	chorro	de	agua	caliente

estaba	abierto,	y	el	detergente	hacía	pequeñas	burbujas	verdes,	algunas	de	las	cuales
flotaban	en	el	aire	y	luego	estallaban	una	tras	otra.

—Mamá	—repitió	Fridolín—.	¿Por	qué	papá	está	durmiendo	vestido?
—Porque	está	enfermo.
—Papá	 está	 muy	 enfermo,	 ¿verdad?	—preguntó	 Fridolín—.	 Muchos	 días	 está

enfermo,	¿no,	mamá?
—Papá	está	siempre	enfermo	—dijo	Freda—.	Se	pone	malito	y	no	puede	comer.

Mamá,	¿papá	se	va	a	morir?
Entonces	Rosa	Bonpensant	cerró	el	grifo	y	se	volvió,	secándose	las	manos	en	el

delantal.
—No,	Freda	—le	dijo	a	su	hija	pequeña,	acariciándole	la	mejilla	con	sus	manos

calientes	y	enrojecidas	por	el	agua	y	el	detergente—.	No,	papá	no	se	va	a	morir.	No	te
preocupes.

—Si	 no	 me	 preocupo	 —dijo	 Freda,	 que	 era	 demasiado	 pequeña	 para	 saber
realmente	lo	que	significa	morirse.

—Mira,	Fridolín	—le	dijo	entonces	su	madre	a	su	hijo	mayor—.	Tu	papá	no	está
realmente	enfermo.	¿Quieres	saber	lo	que	pasa	de	verdad?	Tu	papá	no	tiene	trabajo.

—Mis	amigos	dicen	que	ser	poeta	no	es	un	trabajo.
—Ser	poeta	sí	es	un	trabajo	—le	dijo	su	madre—.	Pero	los	poetas	de	verdad	están

siempre	escribiendo,	leyendo,	preparando	conferencias,	estudiando	y	reuniéndose	con
otros	 poetas.	Y	 tu	 papá	 no	 hace	 nada	 de	 eso.	 Tenemos	 un	 problema	 en	 la	 familia,
Fridolín,	esa	es	la	verdad.	Tú	ya	eres	mayor,	y	por	eso	te	lo	puedo	decir.

—¿Tenemos	un	problema?	—dijo	Fridolín.
—Sí,	 Fridolín.	 Por	 eso	 necesito	 que	 seas	 más	 responsable,	 que	 me	 ayudes	 un

poco.	Tu	hermana	es	muy	pequeñita,	pero	tú	podrías	ayudarme	un	poco.
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Fridolín	se	quedó	ligeramente	preocupado,	preguntándose	cuál	sería	aquel	problema
del	que	hablaba	su	madre,	aquel	problema	del	que	hablaba	sin	hablar.	Su	padre	solía
estar	 enfermo	 a	 menudo,	 pero	 se	 ponía	 bien	 enseguida.	 A	 veces	 estaba	 enfermo
durante	 varios	 días,	 pero	 luego	 se	 recuperaba	 y	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 como	 una
rosa.	Fridolín	se	preguntaba	qué	clase	de	enfermedad	sería	aquella	que	tenía	su	papá.
Sin	 duda	 no	 era	 ninguna	 de	 las	 que	 él	 conocía,	 porque	 su	 papá	 no	 tenía	 tos,	 ni
granitos,	 ni	 estornudaba,	 ni	 le	 dolía	 la	 tripa,	 y	 siempre	 que	 Fridolín	 había	 estado
enfermo	 le	había	pasado	alguna	de	esas	cosas,	o	 todas	al	mismo	 tiempo.	Entonces,
pensándolo	mejor,	se	dio	cuenta	de	que	su	padre	se	quejaba	a	menudo	del	estómago,
y	 se	 pasaba	 días	 sin	 poder	 comer.	Y	 también	 se	 quejaba	 de	 dolor	 de	 cabeza,	 y	 su
madre	tenía	que	bajar	a	la	farmacia	a	comprarle	pastillas	para	el	dolor	de	cabeza,	y	él
se	las	tomaba	con	un	vaso	de	agua.

Finalmente,	 pensó	 que	 el	 problema	 debía	 de	 ser	 el	 hecho	 de	 que	 su	 padre	 se
durmiera	con	toda	la	ropa	puesta.	Esto	era	algo	realmente	extraño,	porque	lo	normal
es	 que	 cuando	 uno	 se	 va	 a	 dormir	 se	 ponga	 el	 pijama.	 A	 lo	 mejor	 esta	 era
precisamente	la	enfermedad	de	su	papá,	querer	dormir	con	toda	la	ropa	puesta.	O	a	lo
mejor	se	ponía	enfermo	precisamente	por	eso,	por	dormir	con	jersey	y	con	zapatos.
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El	Girasol

Al	 día	 siguiente,	 Hugo	 Bonpensant	 ya	 estaba	 bien	 de	 nuevo,	 pero	 parecía	 muy
cansado.	No	se	había	afeitado,	y	tenía	los	ojos	hinchados	y	rojos.

—¿No	te	vas	a	afeitar?	—le	dijo	Rosa.	Estaba	de	muy	mal	humor,	y	Fridolín	y
Freda	 se	miraban	por	 encima	de	 la	mesa	del	desayuno	como	preguntándose:	«Pero
¿qué	le	pasa?».	Y	Fridolín	se	preguntaba	qué	era	lo	que	él	había	hecho	para	enfadar
tanto	a	su	madre,	pero	lo	cierto	es	que	no	había	hecho	nada,	porque	acababa	de	salir
de	la	cama.

—¿Afeitarme?	 ¿Para	qué?	—dijo	 su	padre—.	Todo	da	 lo	mismo.	Da	 lo	mismo
hacer	que	no	hacer,	afeitarse	que	no	afeitarse.

A	Fridolín	 aquella	 le	 pareció	 una	 idea	 interesante	 que	merecía	 la	 pena	 discutir,
pero	vio	que	a	su	madre	no	le	hacía	ninguna	gracia	lo	que	había	dicho	su	padre.	Veía
que	su	madre	estaba	muy	cansada	y	también	muy	enfadada,	y	pensó	que	el	mundo	de
los	mayores	era	muy	extraño	y	muy	difícil	de	entender.

Como	todas	las	mañanas,	terminaron	de	desayunar	y	se	prepararon	para	salir.
—Ve	a	llevar	a	los	niños	al	colegio	y	luego	vuelves	directamente	a	casa	—le	dijo

Rosa	a	su	marido.
—Bueno,	 bueno	—dijo	 él—.	Yo	 ya	 soy	mayorcito	 para	 hacer	 lo	 que	me	 dé	 la

gana.
—¡Vuelves	directamente	a	casa!	—repitió	ella	cada	vez	más	furiosa.
—¿Hoy	 no	 vas	 a	 tu	 estudio?	 —preguntó	 Fridolín,	 que	 siempre	 oía	 todas	 las

conversaciones	 de	 sus	 padres,	 hasta	 las	 que	 no	 debía	 escuchar—.	 ¿Hoy	 no	 vas	 a
trabajar?

—Esto	 son	 cosas	 de	mayores,	 Fridolín	—dijo	 su	madre—.	Vete	 a	 la	 entrada	 y
ayuda	a	tu	hermana	a	ponerse	la	mochila.

Fridolín	obedeció	a	 su	madre,	pero	mientras	ayudaba	a	 su	hermanita	escuchaba
las	voces	de	sus	padres	y,	aunque	no	sabía	qué	era	lo	que	decían,	sabía	que	estaban
discutiendo.

Fridolín	estaba	preocupado.	Su	madre	le	había	dicho	el	día	anterior	que	su	padre	no
tenía	trabajo,	y	ahora	le	decía	a	su	marido	que	no	fuera	a	su	estudio	y	que	volviera	a
casa	inmediatamente.	Allí	estaba	pasando	algo	que	él	no	entendía.	Su	madre	le	había
dicho	que	 tenían	un	problema	en	 la	 familia	y	que	él	ya	era	mayor	para	entenderlo,
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pero	no	era	cierto,	él	no	entendía	nada.	¿Por	qué	no	le	había	hablado	claro	su	madre?
Si	pensaba	que	era	mayor	de	verdad	para	entender	ese	problema	que	tenían,	¿por	qué
no	le	explicaba	cuál	era	el	problema?

Fridolín	tomó	una	decisión:	ese	día,	cuando	su	padre	les	dejara	a	Freda	y	a	él	en
la	puerta	del	colegio,	se	escaparía	y	le	seguiría	para	ver	adónde	iba.

De	modo	que	cuando	Hugo	Bonpensant	dejó	a	los	dos	hermanos	en	la	puerta	de
la	verja	del	colegio,	Fridolín	hizo	como	que	se	dirigía	hacia	la	entrada	y	una	vez	allí
le	dijo	a	su	hermana:

—Corre,	 Freda,	 entra	 en	 clase,	 que	 a	mí	 se	me	 ha	 olvidado	 decirle	 una	 cosa	 a
papá.

—Voy	contigo	—dijo	su	hermanita.
—No,	Freda.	¡Entra	ya,	que	vas	a	llegar	tarde!
Entonces	Fridolín	 salió	del	edificio	del	colegio	y,	asomándose	con	cuidado	a	 la

puerta	de	la	verja,	vio	a	su	padre	que	se	alejaba	calle	arriba	caminando	lentamente.
No	iba	de	regreso	a	casa,	por	lo	que	Fridolín	dedujo	que	su	padre	había	decidido,

a	pesar	de	todo,	irse	a	trabajar	a	su	estudio.
Fridolín	nunca	había	estado	en	el	estudio	de	su	padre	y	sentía	mucha	curiosidad

por	conocerlo.	Esta,	se	dijo,	era	la	oportunidad	perfecta.	Conocería	por	fin	ese	lugar
mágico	 y	 del	 que	 tanto	 tiempo	 llevaba	 oyendo	 hablar	 y	 que	 debía	 de	 ser	 un	 sitio
precioso,	lleno	de	libros	y	con	un	búho	disecado	y	cuadros	muy	bonitos	colgados	en
la	pared,	y	le	daría	una	agradable	sorpresa	a	su	padre	y	averiguaría,	por	fin,	cuál	era
aquel	problema	del	que	 le	había	hablado	su	madre.	Y	seguro	que	su	padre	 le	 leería
algunos	de	los	poemas	que	escribía.

Hugo	Bonpensant	iba	caminando	lentamente,	deteniéndose	de	vez	en	cuando	para
mirar	 un	 árbol	 en	 flor	 o	 el	 escaparate	 de	 una	 tienda.	 Fue	 caminando	y	 caminando,
cruzó	 el	 río	 por	 un	 puente	 que	 tenía	 dragones	 de	 piedra	 y	 llegó	 a	 una	 zona	 de	 la
ciudad	en	la	que	Fridolín	no	había	estado	nunca.	Luego	cruzó	un	pequeño	parque	en
cuesta,	 subiendo	 por	 unas	 largas	 escaleras,	 y	 entró	 en	 un	 barrio	 de	 callecitas
estrechas,	muy	animadas	y	llenas	de	tiendas.	Finalmente,	Fridolín	le	vio	entrar	en	un
bar	que	había	al	fondo	de	la	calle.	Se	llamaba	El	Girasol,	y	tenía	un	girasol	deforme
pintado	en	el	cristal	y	con	la	pintura	rascada	en	varios	puntos.

Ahora	no	sabía	qué	hacer.	Si	entraba	en	el	bar,	su	padre	 le	vería,	porque	era	un
local	muy	pequeño.	Acercándose	con	cuidado,	miró	a	través	del	cristal	de	la	puerta,
con	su	girasol	toscamente	pintado,	y	vio	a	su	padre	sentado	en	la	barra	bebiendo	un
vaso	de	vino.	Se	 lo	bebió	de	un	trago,	y	 le	pidió	al	camarero	que	 le	pusiera	otro,	y
también	se	lo	bebió	de	un	trago.

Fridolín	estaba	muy	sorprendido,	porque	nunca	había	visto	a	su	padre	beber	vino.
Sus	 padres	 no	 tenían	 bebidas	 alcohólicas	 en	 casa,	 y	 Fridolín	 nunca	 les	 había	 visto
beber	vino	ni	cerveza	ni	nada	parecido.

Vio	como	su	padre	le	pedía	al	camarero	que	estaba	al	otro	lado	de	la	barra	que	le
pusiera	otro	vaso	de	vino,	y	el	camarero	le	dijo	que	no.	Hugo	pareció	enfadarse.
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—Ponme	otro	vaso	de	vino	—le	oyó	decir—.	¡Te	lo	pagaré	todo	el	viernes!
—No,	no,	se	acabó	—oyó	decir	al	camarero—.	¿Sabes	cuánto	me	debes	ya?
—Te	 lo	 pago	 todo	 el	 viernes	—volvió	 a	 decir	 su	 padre—.	 Vamos,	 Tomás,	 no

fastidies…
—Lo	mejor	 es	 que	 te	 vayas	 de	 aquí	—dijo	 el	 camarero	 al	 que	 su	 padre	 había

llamado	Tomás—.	No	me	debes	nada,	pero	lárgate	de	aquí	y	no	vuelvas.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—dijo	su	padre—.	¿Echarme?
El	camarero	era	un	hombre	fuerte	y	no	tenía	cara	de	bromas.	Fridolín	vio	como

levantaba	la	tabla	de	la	barra,	se	acercaba	a	su	padre	y	le	cogía	del	brazo.
—Tranquilo,	Tomás	—le	dijo	otro	de	los	clientes	que	estaba	también	acodado	en

la	barra—.	¡No	le	vayas	a	pegar!
¿Aquel	tipo	iba	a	pegar	a	su	padre?	Cuando	Fridolín	oyó	estas	palabras	sintió	que

le	hervía	la	sangre.
Había	 aparecido	 otro	 camarero,	 un	 chico	 joven	 con	 el	 pelo	 muy	 corto	 que	 se

parecía	a	Tomás,	y	Fridolín	se	imaginó	que	sería	su	hijo.	Hugo	se	resistía,	y	entonces
el	camarero	joven	le	cogió	de	las	solapas	de	la	chaqueta	como	si	fuera	a	pegarle.	Y
Fridolín	no	pudo	aguantar	más,	empujó	la	puerta	y	se	lanzó	hecho	una	furia	contra	el
camarero	joven.

—¡Deja	en	paz	a	mi	padre!	—gritó	Fridolín.
Todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 bar	 se	 quedaron	 inmóviles	 de	 asombro.	 Todos:	 el

camarero	 joven,	que	 soltó	 la	chaqueta	de	Hugo,	Tomás,	que	a	pesar	de	 todo	siguió
agarrando	a	Hugo	por	el	brazo,	el	padre	de	Fridolín	y	también	los	otros	clientes.

—Fridolín	—dijo	su	padre—.	Pero	¿qué	estás	haciendo	tú	aquí?
—Quería	conocer	tu	estudio	—dijo	Fridolín—.	Quería	ver	cómo	es	el	sitio	donde

trabajas.
Su	padre	 tenía	el	 rostro	 rojo.	Tenía	 las	mejillas	 rojas,	y	 le	miraba	sin	saber	qué

decir.	Fridolín	les	miraba	a	todos	a	los	ojos,	a	su	padre,	a	Tomás,	al	camarero	joven,
al	cliente	que	le	había	dicho	a	Tomás	que	no	pegara	a	su	padre.

Finalmente,	el	hombre	que	le	había	dicho	a	Tomás	que	no	pegara	a	su	padre	dijo
con	su	voz	vulgar	y	desagradable:

—Pues	ahora	ya	lo	conoces,	chico.	¡Aquí	es	donde	tu	padre	trabaja!
—¿Aquí?	—preguntó	Fridolín	extrañado.
—¡Viene	aquí	a	trabajar	todos	los	días!	—dijo	otro	de	los	clientes	muerto	de	risa.
Alguien	más	soltó	una	carcajada	y	Fridolín	comprendió	que	le	estaban	tomando	el

pelo,	que	se	estaban	riendo	de	él	porque	era	un	niño	y	no	comprendía	nada.	¿Allí	era
donde	trabajaba	su	padre?	¿Era	aquel	su	estudio?	Pero	aquello	no	era	un	estudio,	sino
una	 taberna	 vulgar	 y	 corriente,	 con	 una	 barra	 de	madera,	 unas	 cuantas	mesas	 con
taburetes,	una	perdiz	disecada	en	la	pared	y	unos	barriles	de	vino	al	fondo,	todo	sucio
y	grasiento.	¿Dónde	podía	trabajar	allí	su	padre?	¿Se	sentaría	en	alguna	de	las	mesas?
¿Allí,	sentado	en	uno	de	aquellos	taburetes	era	donde	escribía	sus	poemas?

—Vámonos,	Fridolín	—le	dijo	su	padre.
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—¿Es	este	de	verdad	tu	estudio?	—le	dijo	su	hijo.
Su	padre	 le	 cogió	de	 la	mano	con	 fuerza	y	 salieron	 juntos	de	 la	 taberna	que	 se

llamaba	El	Girasol.
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Fridolín	se	escapa

Echaron	a	caminar	calle	abajo.	Su	padre	 iba	en	 silencio,	pero	no	parecía	enfadado,
sino	más	 bien	 triste	 y	 avergonzado.	 Fridolín	 sabía	 que	 había	 hecho	 un	montón	 de
cosas	 malas:	 se	 había	 escapado,	 no	 había	 ido	 al	 colegio,	 había	 desobedecido	 y
mentido,	pero	por	alguna	razón	su	padre	no	parecía	enfadado	con	él.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Fridolín.
—A	ningún	sitio	—dijo	su	padre—.	Estamos	paseando.
—Pero	yo…	tengo	que	ir	al	colegio.
—¿Por	qué	me	has	seguido,	Fridolín?	—le	dijo	su	padre.
Fridolín	no	sabía	qué	decir.
—¿Era	ese	tu	estudio	de	verdad?	—le	preguntó	a	su	padre—.	No	entiendo	cómo

puedes	trabajar	allí.	Con	toda	esa	gente	tan	rara…
Su	 padre	 no	 dijo	 nada,	 y	 durante	 un	 rato	 siguieron	 caminando.	 Finalmente,

llegaron	de	nuevo	al	borde	del	río,	lo	cruzaron	y	comenzaron	a	caminar	por	calles	que
le	resultaban	a	Fridolín	más	familiares.

—Te	voy	a	dejar	en	casa	de	los	abuelos	—le	dijo	su	padre—.	Yo	me	tengo	que	ir,
no	puedo	llevarte	ahora	a	casa.

—Pero	¿adónde	vas	tú?	—le	preguntó	Fridolín.
—Te	has	portado	muy	mal	—le	dijo	su	padre—.	No	deberías	haberte	escapado.

Podías	haberte	perdido.
—No	quiero	quedarme	con	los	abuelos	—dijo	Fridolín—.	Quiero	irme	contigo.
—No	puedes	venir	conmigo	—dijo	Hugo.
—Pero	¿por	qué	no?	¿Por	qué	no?	—dijo	Fridolín	a	punto	de	llorar.
—Tengo	 que	 ir	 a	 trabajar.	 ¿No	 entiendes	 que	 las	 personas	mayores	 tienen	 que

trabajar?
—Mamá	dice	que	no	tienes	trabajo	—dijo	Fridolín.
—Ah,	¿sí?	—dijo	su	padre—.	¿Eso	dice?
—Sí.	Dice	que	no	estás	enfermo,	que	lo	que	pasa	es	que	no	tienes	trabajo.
Hugo	Bonpensant	 suspiró	 profundamente.	Habían	 llegado	 frente	 al	 portal	 de	 la

casa	de	 los	abuelos	paternos	de	Fridolín.	Al	niño	siempre	 le	había	gustado	 ir	 a	esa
casa	y	quería	mucho	a	sus	abuelos,	pero	no	entendía	por	qué	su	padre	no	le	dejaba	ir
con	él.

—Mira,	Fridolín	—le	dijo	su	padre—.	Tu	madre	y	yo…	Tu	madre	ya	no	quiere
vivir	 más	 conmigo.	 Quiero	 decir	 que	 tu	 madre	 ya	 no	 quiere	 que	 viva	 más	 con
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vosotros.	Yo	os	quiero	mucho	a	los	dos,	a	Freda	y	a	ti,	os	quiero	muchísimo…
—Pero	¿adónde	vas	a	ir?
—A	otra	casa.
—¿A	tu	estudio?
—Sí,	Fridolín,	a	mi	estudio.
—Pero	yo	no	quiero	que	te	vayas	de	casa.
—Ya	lo	sé,	Fridolín.	Quería	decírtelo	para	que	te	vayas	haciendo	a	la	idea.
—Pero	¿por	qué	no	le	dices	a	mamá	que	no	quieres	marcharte?	¿Es	que	mamá	ya

no	te	quiere?
—Es	complicado,	Fridolín…	Es	muy	complicado.
—Hablaré	yo	con	mamá.	Le	diré	que	no	quiero	que	te	vayas.
—No,	no,	Fridolín…	Esto	son	cosas	de	mayores.	Tú	no	hables	de	esto	con	mamá.

No	le	digas	que	yo	te	he	contado	nada…
—¿Por	qué	no?	—dijo	Fridolín,	sintiendo	que	se	iba	a	echar	a	llorar—.	¿Por	qué

no?
Su	padre	le	miró	sin	saber	qué	decir.	Se	acercó	al	portal	de	la	casa	de	los	abuelos

y	llamó	al	timbre.
—¿Quién	es?	—dijo	una	voz.
—Soy	 Hugo	—dijo	 el	 padre	 de	 Fridolín—.	 Estoy	 aquí	 con	 Fridolín.	 Vamos	 a

subir…
—¿Hugo?	—dijo	la	voz	de	la	abuela	de	Fridolín—.	¿Qué	le	pasa	al	niño?	¿Está

enfermo?
Fridolín	se	había	quedado	tan	horrorizado	con	las	cosas	que	su	padre	acababa	de

decirle	que	sentía	como	si	 le	hubieran	dado	un	golpe	en	 la	boca	del	estómago	y	se
hubiera	 quedado	 sin	 respiración.	 De	 pronto	 sintió	 que	 no	 quería	 ir	 a	 casa	 de	 sus
abuelos,	que	no	quería	hablar	con	nadie	y	que	lo	único	que	deseaba	era	estar	solo.	Sin
pensarlo	dos	veces,	y	aprovechando	que	su	padre	estaba	de	espaldas	a	él,	hablando
con	los	abuelos	a	través	del	telefonillo,	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr	calle	abajo.
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El	autobús	del	parque

Fridolín	corrió,	corrió,	corrió.	Corrió	como	un	loco	sin	saber	adónde	 iba.	Cruzó	 las
calles	casi	como	un	sonámbulo,	sin	mirar	si	venían	coches	o	no,	y	un	par	de	veces
oyó	el	claxon	de	automóviles	cercanos	que	le	pasaban	rozando.

Finalmente,	 dejó	 de	 correr	 y	 siguió	 caminando	 sin	 fijarse	 por	 dónde	 iba.	Y	 de
pronto	se	encontró	tan	agotado	que	decidió	sentarse	en	un	banco	a	descansar.

Fridolín	sentía	como	le	palpitaba	con	fuerza	el	corazón.	¿De	modo	que	aquel	era
el	problema	del	que	le	había	hablado	su	madre?	Ahora	lo	comprendía	todo.	Cuando
su	 padre	 decía	 que	 estaba	 enfermo	 no	 estaba	 realmente	 enfermo,	 sino	 que	 había
bebido	tanto	vino	que	lo	único	que	deseaba	era	tumbarse	en	la	cama	sin	desvestirse,
en	mitad	del	día,	y	ponerse	a	dormir.	Y	cuando	les	dejaba	a	Freda	y	a	él	en	el	colegio
no	 se	marchaba	 a	 trabajar.	 Su	 padre	 no	 tenía	 ningún	 trabajo	 ni	 ningún	 estudio.	Lo
único	 que	 hacía	 su	 padre	 era	 beber,	 beber	 hasta	 emborracharse.	 Se	 iba	 al	 bar	 El
Girasol	y	se	pasaba	toda	la	mañana	bebiendo	vino,	y	como	no	tenía	trabajo,	no	podía
pagar,	y	se	le	iban	acumulando	las	deudas.	Fridolín	comprendió	que	su	padre	era	un
borracho,	y	se	sintió	profundamente	avergonzado	de	él.	Y	sintió	también	una	enorme
lástima	 por	 su	 padre,	 y	 también	 por	 su	madre,	 y	 por	 su	 hermanita	 Freda,	 y	 por	 él
mismo.

Se	puso	en	pie	de	nuevo.	Había	ido	corriendo	sin	fijarse	por	dónde	iba	y	ahora	no
sabía	dónde	estaba.	Frente	a	él	había	una	gran	avenida	con	un	bulevar	central	por	el
que	 corrían	 los	 tranvías.	 Había	 una	 hilera	 de	 personas	 que	 parecían	 aguardar	 para
cruzar	la	calle,	y	Fridolín	se	unió	a	ellos	para	esperar	a	que	se	pusiera	verde	el	disco.
Al	cabo	de	un	rato	el	grupo	de	personas	se	puso	en	marcha,	pero	no	cruzaron.	Iban
caminando	todos	a	lo	largo	de	la	acera	en	dirección	a	un	gran	autobús	de	dos	pisos
que	les	esperaba	allí	al	lado	con	el	motor	encendido.

—¿Qué…?	—dijo	Fridolín	al	verse	 frente	a	 la	puerta	del	autobús—.	Pero	si	yo
no…

—Vamos,	niño,	¿subes	o	no	subes?	—le	dijo	el	conductor.
De	modo	 que	 Fridolín	 subió.	 Se	metió	 en	 el	 autobús,	 subió	 por	 la	 escalera	 de

caracol	 hasta	 el	 piso	 superior	 y	 se	 encontró	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 uno	 de	 esos
autobuses	de	dos	pisos	y	sin	techo	que	llevan	a	los	turistas	para	contemplar	el	Parque
de	las	Lilas.
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En	aquel	grupo	a	nadie	le	extrañó	la	presencia	de	Fridolín.	Nadie	le	preguntó	nada	ni
le	 pidieron	 ningún	billete,	 de	modo	que	Fridolín	 se	 sentó	 en	 uno	de	 los	 asientos	 y
esperó	a	que	el	autobús	se	pusiera	en	marcha.

Cuando	 ya	 todo	 el	 mundo	 estaba	 sentado	 y	 los	 asientos	 estaban	 llenos,	 una
azafata	 vestida	 con	 un	 traje	 color	 berenjena	 y	 un	 gracioso	 gorrito	 en	 la	 cabeza
apareció	en	el	pasillo	del	centro	y	avanzó	hasta	colocarse	en	la	cabecera	del	autobús,
donde	cogió	un	micrófono.	En	ese	momento	el	autobús	se	puso	en	marcha.

—Muy	buenos	 días	—dijo	 la	 azafata—.	Mi	 nombre	 es	Aurelia,	 y	 voy	 a	 ser	 su
guía	en	este	paseo	alrededor	del	Parque	de	las	Lilas.

»Como	ustedes	saben,	no	es	realmente	un	paseo	alrededor	del	parque,	ya	que	el
parque	 es	 tan	 enorme	 que	 si	 quisiéramos	 rodearlo	 del	 todo	 tardaríamos	 mucho
tiempo.	 El	 parque	 no	 era	 tan	 grande	 antes,	 pero	 desde	 la	 caída	 del	 meteorito	 del
quince	de	noviembre	de	1970,	no	ha	dejado	de	aumentar	de	tamaño.	Cada	año	se	hace
un	poco	más	grande.

»Se	preguntarán	ustedes	cómo	es	posible	que	aumente	de	tamaño	un	parque	que
se	encuentra	en	el	centro	de	una	ciudad.	En	estos	momentos,	no	 tenemos	 forma	de
contestar	esa	pregunta.	El	parque	está	en	el	centro	de	la	ciudad,	pero	al	mismo	tiempo
cada	mes	y	cada	semana	y	cada	día	que	pasa	se	hace	un	poquito	más	grande.	Algunos
lo	explican	diciendo	que	el	parque	crece,	pero	no	hacia	fuera,	sino	hacia	dentro.

Fridolín	 se	 dijo	 que	 nunca	 había	 oído	 decir	 que	 en	 el	 parque	 hubiera	 caído	 un
meteorito.	 ¿Sería	 aquello	 verdaderamente	 lo	 que	 había	 pasado,	 o	 era	 otra	 de	 las
muchas	leyendas	que	circulaban	sobre	el	parque?

El	autobús	avanzaba	ahora	a	buena	marcha	en	dirección	a	las	verjas	del	parque,
que	 ya	 se	 adivinaban	 al	 final	 de	 la	 avenida,	 y	 Fridolín	 se	 sintió	 de	 pronto	 muy
contento.	Hacía	un	día	maravilloso,	y	el	autobús	casi	rozaba	al	pasar	las	ramas	de	los
castaños	 y	 de	 los	 magnolios	 de	 las	 aceras.	 Desde	 allí	 arriba	 se	 tenía	 una	 vista
magnífica	de	la	avenida	por	la	que	ahora	corrían,	y	Fridolín	se	dio	cuenta	de	que	iba	a
poder	ver	el	parque	mucho	mejor	de	lo	que	lo	había	visto	nunca.

—Como	ustedes	saben	—continuó	Aurelia—,	el	parque	está	cerrado	desde	hace
casi	treinta	años.	El	acceso	al	parque	está	absolutamente	prohibido.	No	se	extrañen,
por	lo	tanto,	si	vemos	numerosos	soldados,	vehículos	militares	e	incluso	tanques	a	lo
largo	 del	 parque.	 La	 protección	 del	 Parque	 de	 las	 Lilas	 es	 motivo	 de	 seguridad
nacional.

—¿Se	pueden	hacer	fotos?	—preguntó	alguien.
—Está	permitido	hacer	fotos,	usar	binoculares,	lo	que	deseen	—dijo	la	azafata—.

Lo	 que	 no	 está	 permitido	 es	 acercarse	 al	 parque.	 La	 verja	 está	 electrificada	 para
impedir	que	nadie	pueda	saltarla.

—¿Y	haciendo	un	 túnel	 por	 debajo?	—preguntó	 una	 señora	 que	 estaba	 sentada
cerca	 de	 Fridolín	 y	 que	 iba	 con	 dos	 niñas	 idénticas	 y	 con	 vestidos	 de	 cuadritos
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rosados	 idénticos	 y	 con	 idénticos	 lazos	 rojos	 en	 el	 pelo—.	Haciendo	 un	 túnel	 por
debajo,	uno	podría	meterse.

—No	es	tan	fácil	como	usted	cree	—dijo	la	azafata—.	Hay	paredes	subterráneas
de	hormigón	que	protegen	el	parque.

—Pero	¿qué	es	lo	que	hay	dentro?	—preguntó	un	señor	que	llevaba	un	sombrerito
verde	y	tenía	acento	extranjero.

—Eso	también	es	materia	de	seguridad	nacional	—dijo	la	azafata—.	Como	saben,
el	 quince	de	noviembre	de	1970	 cayó	 algo	del	 cielo.	Nadie	 sabe	muy	bien	qué	 es.
Existen	 varias	 fotos	 del	 acontecimiento.	 La	 teoría	 más	 extendida	 es	 que	 fue	 un
meteorito,	 un	pequeño	meteorito	 que	 cayó	 en	 el	 centro	del	 parque	provocando	una
gran	 explosión.	 En	 las	 fotos,	 que	 pueden	 ustedes	 admirar	 en	 el	 piso	 inferior	 del
autobús,	y	también	en	el	libro	que	vende	el	conductor	por	doce	táleros,	se	ve	como	un
rayo	 de	 luz	 cae	 del	 cielo	 a	 la	 tierra,	 un	 gran	 rayo	 de	 luz	 que	 se	 estrella,
aparentemente,	entre	los	árboles	del	parque.

»Hubo	decenas	de	muertos	pero,	curiosamente,	no	se	produjo	ningún	incendio.	El
parque	 se	 cerró	 y	 permaneció	 cerrado	 durante	 varias	 semanas,	 hasta	 que	 los
científicos	 y	 el	 ejército	 confirmaron	que,	 fuera	 lo	 que	 fuera	 lo	 que	había	 caído	del
cielo,	aquello	no	revestía	el	menor	peligro.	En	un	principio	se	pensó	que	se	trataba	de
una	 bomba	 atómica	 o	 alguna	 otra	 arma	 de	 parecidas	 características,	 que	 había
estallado	o	 se	había	estrellado	en	el	 centro	del	parque	por	accidente,	pero	no	había
radiactividad.	No	había	contaminación.	El	aire	estaba	limpio.	De	modo	que	abrieron
el	parque	de	nuevo.

»Nadie	sabía	qué	era	lo	que	había	caído	del	cielo,	y	en	el	lugar	donde,	al	menos
en	 teoría,	había	 tenido	 lugar	el	 impacto	no	se	encontró	nada	en	absoluto.	No	había
restos	de	ningún	meteorito,	ni	se	encontraron	minerales	ni	metales	de	ninguna	clase.
El	 impacto	debió	de	 ser	 tan	violento	que,	 fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que	cayó,	debió	de
desintegrarse	nada	más	tocar	el	suelo.

»Sin	embargo,	dos	o	tres	meses	después	del	impacto	comenzaron	a	suceder	cosas
extrañas.	El	ejército	cerró	todos	los	accesos,	y	el	territorio	del	parque	se	declaró	zona
militar.

»Un	 año	 más	 tarde,	 las	 autoridades	 decidieron	 que	 el	 parque	 era	 un	 lugar	 tan
peligroso	 que	 nadie	 podía	 aventurarse	 en	 su	 interior,	 ni	 siquiera	 los	 militares,	 ni
siquiera	 los	científicos.	Entonces	se	cerró	el	parque	completamente,	y	así	ha	estado
hasta	hoy	en	día.

Ahora	 el	 autobús	 corría	 a	 lo	 largo	 de	 las	 verjas	 del	 Parque	 de	 las	 Lilas,
deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	que	los	viajeros	pudieran	hacer	fotos	u	observar
el	parque	con	sus	prismáticos	con	la	esperanza	de	ver	algo	fuera	de	lo	corriente.

Una	de	 las	veces,	 el	 autobús	 se	detuvo	 frente	 a	un	precioso	palacio	blanco	que
estaba	justo	enfrente	del	parque.	Era	un	edificio	de	cuatro	pisos,	lleno	de	balcones	y
ventanas,	 todo	 pintado	 de	 color	 crema	 claro,	 y	 parecía	 un	 palacio	 oriental.	 Una
bandera	desconocida	para	Fridolín,	en	la	que	aparecían	los	colores	negro,	rojo,	verde
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y	dorado,	ondeaba	sobre	la	escalinata	de	entrada.
—Este	es	el	palacio	Molinet	—explicó	 la	azafata—.	Construido	en	1885	por	el

arquitecto	Pierre	de	la	Balêne.	Desde	las	terrazas	superiores	se	puede	disfrutar	de	una
de	las	vistas	más	espectaculares	del	Parque	de	las	Lilas.	En	los	días	claros	se	puede
ver	hasta	cuatro	kilómetros	hacia	el	interior.

—¿Tan	 grande	 es	 el	 parque?	 —preguntó	 alguien—.	 Cuatro	 kilómetros	 son
muchos	kilómetros.

—¿Se	 puede	 subir	 hasta	 la	 terraza?	 —preguntó	 una	 señora—.	 ¿Es	 de	 acceso
público?

—No,	no	—dijo	la	azafata—.	El	palacio	Molinet	ha	sido	comprado	recientemente
y	es	ahora	propiedad	del	Estado	de	Lankapur.	El	palacio	Molinet	es,	desde	hace	dos
meses,	la	sede	de	la	embajada	de	Lankapur.

Fridolín	contempló	el	edificio	con	curiosidad.	De	modo	que	allí	era	donde	vivía
Rani,	 su	 nueva	 compañera	 de	 clase.	 ¡Qué	 casualidad	 que	 justo	 al	 día	 siguiente	 de
conocerla	hubiera	él	pasado	frente	a	la	casa	donde	vivía!

¿Estaría	ella	en	el	palacio	en	aquellos	momentos?	Fridolín	se	puso	a	mirar	a	las
ventanas	 y	 las	 terrazas	 con	 la	 esperanza	 de	 ver	 a	 Rani	 por	 algún	 lado	 cuando,	 de
pronto,	se	dio	cuenta	de	que	en	aquellos	momentos	Rani	estaría	en	el	colegio	junto
con	todos	sus	amigos.

Luego	el	autobús	se	puso	en	marcha	de	nuevo,	y	siguió	corriendo	a	lo	largo	de	las
verjas	del	misterioso	Parque	de	las	Lilas.	En	algunos	trechos	los	árboles	eran	tan	altos
y	 espesos	 que	 no	 se	 veía	 nada,	 pero	 en	 otros	 la	 vegetación	 se	 abría	 y	 era	 posible
contemplar	 laderas	 de	 hierba	 que	 descendían,	 o	 colinas	 que	 se	 elevaban	 a	 lo	 lejos,
viejas	estatuas	y	quioscos	de	piedra	blanca	cubiertos	de	maleza	y	de	plantas	parásitas.

Una	 señora	 que	 tenía	 unos	 prismáticos	 potentísimos	 se	 puso	 a	 dar	 gritos	 de
pronto.

—¡Allí!	¡Allí!	¡Allí!	—gritaba	la	señora	muy	nerviosa—.	¡Lo	estoy	viendo!
—Pero	¿qué	es?	—le	decían—.	¿Qué	es	lo	que	ve,	señora?
—¡Un	pavo	real!	—dijo	la	señora—.	¡Palabra	de	honor,	volando	entre	los	árboles!
—Hay	muchísimos	pájaros	en	el	Parque	de	las	Lilas	—dijo	la	azafata	vestida	de

color	berenjena—.	Y	también	hay	muchos	pavos	reales.
—¿Y	un	lobo?	—preguntó	un	señor	que	tenía	un	telescopio	plegable	parecido	a

los	que	usaban	los	piratas	antiguos—.	¿Hay	lobos	en	el	parque?
—Sería	un	perro	—dijo	la	señora	del	pavo	real.
—Señora,	 sé	 distinguir	 un	 lobo	de	un	perro	—dijo	 el	 señor	del	 telescopio	muy

ofendido.
—Era	un	perro	seguro	—dijo	la	señora.
—Si	usted	ha	visto	un	pavo	real,	¿por	qué	no	he	podido	ver	yo	un	lobo,	vamos	a

ver?	—dijo	el	señor.
—Usted	ha	visto	un	perro.
—Y	usted	ha	visto	 una	paloma,	 no	 te	 fastidia	—dijo	 el	 señor	 del	 telescopio	de
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pirata.
—Huy,	una	paloma	—decía	la	señora	soltando	una	risita—.	Pues	menuda	paloma.
—¡Pues	menudo	perro!	—dijo	el	señor.
—Bueno,	déjenlo	ya	—les	decían	los	otros	viajeros.
—Nadie	puede	 saber	a	 ciencia	cierta	 lo	que	hay	en	el	parque	—dijo	 la	 azafata,

que	estaba	 acostumbrada	a	que	 los	visitantes	 a	 los	que	 acompañaba	vieran	 con	 sus
prismáticos	toda	clase	de	seres	fantásticos	en	el	interior	del	parque.

—Pero	al	menos	podrán	 sobrevolarlo	 con	un	helicóptero,	 ¿no?	—preguntó	otro
señor—.	Sabrán	qué	es	lo	que	pasa	allí.

—Está	prohibido	—dijo	la	azafata—.	Está	prohibido	acercarse	al	parque,	entrar,
sobrevolarlo,	ya	sea	en	globo,	en	ala	delta,	en	helicóptero	o	de	cualquier	otra	forma.
Totalmente	prohibido.	Los	soldados	 tienen	orden	de	disparar	si	alguien	se	acerca	al
parque	por	el	aire.

—Pues	 yo	 he	 visto	 varios	 lobos	 trepando	 por	 una	 ladera	 —dijo	 el	 señor	 del
telescopio—.	¡Hay	lobos	en	el	parque!

—Sí,	y	cocodrilos…	y	 jirafas…	—decía	 la	señora	que	había	vistos	el	pavo	real
soltando	su	risita—.	Hipopótamos…	elefantes,	de	todo…

En	ese	momento,	Fridolín	se	dio	cuenta	de	que	el	autobús	estaba	detenido	al	lado
de	la	puerta	del	parque	que	quedaba	más	cerca	de	su	casa,	de	modo	que	sin	decir	nada
a	nadie	descendió	por	la	escalera	de	caracol,	se	bajó	del	autobús	y	echó	a	caminar	en
dirección	a	Flores	Bonpensant.
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Tarde	de	lectura

Al	 día	 siguiente,	 el	 padre	 de	Fridolín	 estaba	 tan	 enfermo	que	 no	 podía	 llevarles	 al
colegio.

—Os	 tendré	 que	 llevar	 yo	—dijo	 Rosa	 Bonpensant—.	 Le	 diré	 a	 Carmelia	 que
abra	la	tienda	por	mí.

Carmelia	era	una	vecina	que	a	veces	ayudaba	a	Rosa	con	la	tienda.	A	Fridolín	le
gustaba,	porque	era	simpática	con	él	y	con	su	hermana	y	de	vez	en	cuando	les	daba
dulces	o	un	trozo	de	tarta	de	manzana	o	una	figurita	de	mazapán.

—Podemos	ir	solos	—dijo	Fridolín—.	No	hace	falta	que	nos	lleves	al	colegio.	Yo
llevaré	a	Freda	de	la	mano	y	no	nos	pasará	nada.

—Sois	muy	pequeños	para	ir	solos	—dijo	su	madre—.	Claro	que	cuando	yo	tenía
la	 edad	 de	 Freda	 iba	 sola	 al	 colegio…	Pero	 los	 tiempos	 han	 cambiado,	 ahora	 hay
muchos	más	coches	y	mucha	gente	rara	por	la	calle…

—No	te	preocupes,	mamá	—dijo	Fridolín.
—¿Cómo	no	voy	a	preocuparme?	Ayer	no	fuiste	al	colegio.	Lo	que	deberíamos

haber	hecho	es	castigarte.	Todavía	no	me	has	contado	dónde	estuviste.
—Mamá	—dijo	Fridolín—.	Ya	sé	que	papá	no	está	enfermo.
—Claro	que	está	enfermo	—dijo	su	madre.
—Ya	sé	lo	que	le	pasa	—dijo	Fridolín—.	Se	pone	a	beber	y	a	beber,	y	 luego	le

duele	mucho	la	cabeza	y	está	muerto	de	sueño.	Eso	es	lo	que	le	pasa.
—Pero	eso	también	es	una	enfermedad	—dijo	su	madre	bajando	los	ojos	para	que

su	hijo	no	la	viera	llorar—.	Es	una	enfermedad	y	se	llama	alcoholismo.
—¿De	verdad?	—dijo	Fridolín.
—Tu	 padre	 no	 es	malo	—le	 dijo	 su	madre—.	 Está	 enfermo.	 Cuando	 bebe,	 no

puede	parar.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Fridolín—.	¿Por	qué	no	puede	parar?
—No	lo	sé	—dijo	su	madre—.	No	lo	sé,	hijo,	pero	no	puede	parar.	No	es	que	lo

haga	porque	sea	un	irresponsable,	ni	porque	nosotros	no	le	importemos…
—¿Entonces…?	—dijo	Fridolín	esperanzado.
—Pero	 eso	no	 cambia	 nada	—dijo	 su	madre—.	El	 hecho	 es	 que	 se	 pasa	 el	 día

bebiendo,	y	no	va	a	 trabajar,	y	entonces	no	gana	dinero,	y	como	no	gana	dinero	se
preocupa	y	se	pone	triste,	y	entonces	bebe	para	no	estar	triste…	¿Lo	entiendes?	Es	un
círculo	sin	fin.

—Papá	me	ha	dicho	que	le	vas	a	echar	de	casa,	y	que	se	tendrá	que	ir	a	vivir	a
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otro	sitio.
—¿Te	ha	dicho	eso?	—dijo	su	madre	sorprendida.
—Me	ha	dicho	que	ya	no	le	quieres,	y	que	le	vas	a	echar	de	casa,	y	entonces	se

tendrá	que	ir	y	ya	no	podremos	verle	casi	nunca.
Rosa	Bonpensant	suspiró	profundamente	y	acarició	el	pelo	de	Fridolín.
—Pase	lo	que	pase	—dijo—,	tienes	que	saber	que	los	dos	os	queremos	mucho,	a

ti	y	a	Freda.	Y	que	tu	papá	siempre	será	tu	papá.
Al	final	les	llevó	Carmelia	al	colegio.
Ese	día,	Fridolín	estaba	todo	el	rato	mirando	por	la	ventana	de	la	clase,	sin	poder

atender	a	nada	de	lo	que	decía	la	profesora.	Al	otro	lado	de	la	ventana	había	un	gran
árbol,	un	tilo	lleno	de	flores,	y	contemplar	todos	los	colores	del	tilo,	el	blanco	de	las
flores	y	el	verde	tierno	de	las	hojas,	le	tranquilizaba	y	le	hacía	sentirse	mejor.

—¿Por	qué	estás	tan	triste,	Fridolín?	—le	preguntó	María	Jesús.
—Mi	padre	está	enfermo	—dijo	Fridolín.

A	la	salida	de	clase,	por	la	tarde,	su	profesora	había	invitado	a	un	grupito	de	alumnos
a	 su	 casa	 para	 que	 tomaran	 un	 vaso	 de	 leche	 con	 tarta	 de	 chocolate	 y	 vieran	 sus
cuentos	de	hadas.	María	Jesús	llevaba	toda	la	vida	coleccionando	libros	de	cuentos	de
todos	 los	 países	 y	 tenía	 una	 de	 las	 mejores	 bibliotecas	 privadas	 de	 literatura	 para
niños	de	Fléroe.	Tenía	libros	antiguos	y	modernos,	libros	con	cristales	de	colores	en
la	portada,	libros	con	tapas	de	madera	y	un	príncipe	luchando	con	un	dragón	tallado
en	 el	 lomo,	 libros	 con	 las	 hojas	 amarillentas	 y	 una	 flor	 antigua	 apretada	 entre	 las
páginas.

De	 vez	 en	 cuando	 le	 gustaba	 invitar	 a	 unos	 cuantos	 alumnos,	 permitirles	 que
exploraran	su	biblioteca	y	luego	ofrecerles	una	merienda	deliciosa.	Sus	hijas	eran	ya
mayores	y	no	sentían	interés	por	los	cuentos	de	hadas,	y	María	Jesús	pensaba	que	era
una	lástima	que	todos	aquellos	libros	estuvieran	allí	sin	que	los	abriera	nunca	nadie.
Los	niños	siempre	esperaban	en	secreto	que	les	regalara	algún	libro	de	cuentos,	pero
por	supuesto	que	María	Jesús	no	 les	 invitaba	allí	para	eso.	Además,	muchos	de	sus
libros	eran	muy	valiosos.

A	Fridolín	siempre	le	resultaba	emocionante	ir	caminando	hasta	la	casa	de	María
Jesús,	 que	 vivía	 cerca	 del	 colegio,	 en	 un	 edificio	 antiguo	 sin	 ascensor.	 Nada	 más
entrar	había	que	descalzarse,	porque	en	la	casa	de	María	Jesús	no	se	podía	estar	con
zapatos.

La	 puerta	 de	 la	 biblioteca	 estaba	 siempre	 cerrada.	 Era	 una	 puerta	 blanca,	 con
molduras	de	estilo	 suizo,	y	se	abría	con	una	 llavecita	dorada	que	María	Jesús	 tenía
guardada	en	un	cajoncito	secreto	del	mueble	del	pasillo.

Siempre	 que	María	 Jesús	 sacaba	 la	 llave	 dorada	 del	 mueble	 y	 abría	 la	 puerta,
Fridolín	tenía	la	sensación	de	entrar	en	un	mundo	mágico	donde	no	existía	el	tiempo.
La	biblioteca	era	una	habitación	grande,	en	forma	de	Z,	con	el	suelo	cubierto	de	una
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gruesa	 moqueta	 verde	 en	 la	 que	 era	 muy	 cómodo	 sentarse	 a	 leer	 y	 una	 escalerita
dorada	que	 corría	 por	 un	 carril	 a	 lo	 largo	de	 los	 anaqueles	 para	 poder	 alcanzar	 los
libros	que	estaban	más	altos.	A	Fridolín,	el	hecho	de	ir	descalzo	por	aquel	suelo	verde
y	mullido	 le	 hacía	 sentir	 como	 si	 caminara	 sobre	 el	 musgo	 tibio	 de	 algún	 bosque
misterioso,	un	bosque	de	libros,	de	cuentos	y	de	sueños.

Ahora	estaban	los	cinco	dentro	de	la	biblioteca,	Fridolín,	Rani,	Roto,	Amapola	y
Abbás.	María	 Jesús	 encendió	 un	 interruptor	 y	 decenas	 de	 pequeñas	 lamparitas	 con
forma	 de	 tulipán	 se	 encendieron	 por	 doquier	 iluminando	 los	 anaqueles	 llenos	 de
libros.

Fridolín	 encontró	 un	 grueso	 libro	 encuadernado	 en	 rojo	 y	 con	 el	 canto	 de	 las
páginas	pintado	también	en	rojo,	lo	abrió	y	se	puso	a	mirar	los	dibujos.

Fue	 pasando	 hoja	 tras	 hoja	 contemplando	 los	 bonitos	 dibujos	 a	 plumilla	 e
iluminados	 tan	solo	con	dos	colores,	verde	pistacho	y	amarillo	 limón,	y	 llegó	hasta
una	lámina	que	ocupaba	una	página	entera	y	representaba	un	árbol	cargado	de	hojas,
de	 frutas	 y	 de	 flores,	 bajo	 el	 cual	 unos	 niños	 descansaban,	 charlaban	 entre	 sí	 y
miraban	a	lo	alto.

El	cuento	al	que	correspondía	la	ilustración	comenzaba	en	la	página	siguiente,	y
se	llamaba	«El	manzano	del	Paraíso».	Fridolín	se	sintió	intrigado	con	el	dibujo	y	con
el	 título,	 y	 buscó	 un	 rincón	 cómodo	 de	 la	 biblioteca	 para	 sentarse	 y	 leerlo	 a	 sus
anchas.

«Hace	muchos	años	vivía	en	Asia	un	jardinero	que	ya	no	era	joven	y	que	había
perdido	a	su	mujer	y	a	sus	dos	hijos…»

Esta	era	la	primera	frase	del	cuento.	Fridolín	frunció	el	ceño.	No	era	un	comienzo
muy	 prometedor:	 solo	 en	 una	 frase	 ya	 habían	muerto	 la	mujer	 y	 los	 dos	 hijos	 del
protagonista.	¿Sería	este	un	cuento	triste?	A	Fridolín	nunca	le	habían	gustado	mucho
los	cuentos	tristes.	Sin	embargo,	había	algo	que	le	intrigaba,	y	era	la	mención	a	Asia,
el	mismo	lugar	del	que	provenía	Rani.

A	 lo	mejor	 por	 esta	 razón,	 decidió	 hacer	 otra	 intentona	 y	 probar	 a	 ver	 si	 aquel
cuento	le	gustaba	o	no	le	gustaba.

El	manzano	del	paraíso

Hace	muchos	 años	vivía	 en	Asia	un	 jardinero	que	ya	no	 era	 joven	y	que	había
perdido	a	su	mujer	y	a	sus	dos	hijos	en	las	lluvias	del	monzón.	Aunque	trabajaba	en
casa	de	una	familia	rica	y	opulenta,	el	jardinero	era	muy	pobre.	Su	trabajo	consistía
en	 arreglar	 los	 árboles	 y	 las	 flores	 del	 jardín,	 en	 cortar	 el	 césped	 y	 también	 en
alimentar	a	los	peces	de	colores	del	estanque.	Vivía	en	una	cabaña	que	había	al	fondo
del	jardín.	Una	vez	a	la	semana	le	daban	una	medida	de	arroz,	una	medida	de	harina	y
una	medida	de	lentejas,	y	esa	era	toda	su	paga.

El	 jardinero	 trabajaba	 desde	 que	 el	 sol	 salía	 hasta	 que	 el	 sol	 se	 ponía.	Cuando
llegaba	la	noche	comía	un	poco,	y	luego	se	ponía	a	meditar.	Cerraba	los	ojos,	y	fijaba
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su	 mirada	 interna	 en	 la	 imagen	 de	 Buda.	 Llevaba	 muchos	 años	 practicando	 esta
meditación.	Primero	había	meditado	en	los	pies	de	Buda.	Los	había	imaginado	dedo
por	dedo	y	uña	por	uña,	con	ajorcas	de	oro	en	los	tobillos	y	con	tobillos	gordezuelos
y	con	uñas	rosadas	y	bien	recortadas,	y	cuando	llegó	el	momento	en	que	los	veía	con
toda	claridad	con	solo	cerrar	los	ojos,	comenzó	a	visualizar	internamente	las	piernas
del	Buda.

A	lo	largo	de	los	años,	y	noche	tras	noche,	el	jardinero	había	logrado	ver	con	toda
claridad	 y	 nada	más	 cerrar	 los	 ojos	 los	 pies,	 las	 piernas,	 las	manos,	 los	 brazos,	 el
cuerpo,	 la	 túnica	 azafrán,	 los	 hombros,	 el	 cuello,	 el	 rostro	 y	 la	 cabeza	 del	 Buda.
Durante	 algunos	 años,	 años	 difíciles,	 cuando	 su	mujer	 estaba	 enferma	 y	 tenía	 que
cuidarla	 día	 y	 noche,	 apenas	 había	 tenido	 tiempo	 de	 practicar	 la	 meditación.	 La
imagen	 que	 veía	 con	 el	 ojo	 de	 su	 imaginación	 se	 había	 debilitado,	 se	 había	 hecho
borrosa.	 Pero	 él	 no	 había	 perdido	 la	 determinación,	 y	 había	 seguido	 intentándolo
noche	 tras	 noche.	 No	 era	 un	 hombre	 sabio	 y	 ni	 siquiera	 sabía	 leer,	 pero	 llevaba
practicando	 esta	 forma	 de	meditación	 desde	 que	 era	 un	 niño,	 y	 sabía	 que	 los	 que
perseveran	llegan	hasta	el	fin	del	mundo.

Y	ahora	era	un	hombre	viejo,	y	cada	noche,	cuando	se	ponía	a	meditar,	veía	con
toda	 claridad	 frente	 a	 sí	 la	 imagen	 completa	 del	 Buda	 con	 todo	 detalle.	Veía	 cada
pliegue	de	su	cuerpo	y	cada	arruga	y	cada	sombra	de	su	túnica.	Veía	la	flor	de	loto
que	sostenía	entre	 sus	dedos,	y	 todos	y	cada	uno	de	 los	pétalos	de	 la	 flor	con	 toda
claridad.	Veía	las	joyas	que	tenía	el	Buda,	los	pliegues	de	sus	labios	y	los	iris	de	sus
ojos.	Veía	la	forma	alargada	de	los	lóbulos	de	sus	orejas	y	los	rizos	de	su	pelo,	uno
por	uno.	Lo	único	que	le	faltaba	por	visualizar	para	que	la	imagen	fuera	completa	era
el	tercer	ojo,	ese	que,	según	aseguran	las	escrituras	antiguas,	existe	entre	las	cejas,	en
el	centro	de	la	frente,	y	es	el	que	abre	la	visión	de	otros	mundos.

El	viejo	jardinero	solo	dormía	unas	pocas	horas	antes	del	alba,	muy	pocas,	porque
las	personas	ancianas	no	suelen	dormir	mucho.

Un	día,	cuando	el	cielo	comenzaba	a	ponerse	rosado	y	antes	de	que	saliera	el	sol,
el	jardinero	se	aseó	un	poco	en	un	riachuelo	que	corría	por	allí	cerca	y	luego	cogió	su
guadaña	y	se	dirigió	al	parque	para	comenzar	su	trabajo.	Era	un	jardín	tan	grande	que
cuando	había	terminado	de	segar	la	hierba	por	un	extremo,	la	hierba	del	otro	extremo
ya	estaba	crecida	otra	vez	y	había	que	comenzar	de	nuevo,	y	así	semana	tras	semana.

Llevaba	un	par	de	horas	segando	el	césped.	El	sol	ya	estaba	alto	en	el	cielo	y	el
anciano	 jardinero,	 trabajando	 sin	 ninguna	 protección,	 estaba	 cubierto	 de	 sudor.
Entonces	enviaron	a	decirle	que	le	llamaban	de	la	gran	casa.

El	jardinero	solo	se	había	acercado	una	vez	a	la	gran	casa	hacía	muchos	años,	y
supo	 que	 aquella	 llamada	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 Le	 recibió	 el	 mayordomo,
encargado	de	los	sirvientes,	que	le	dijo:

—Jardinero,	eres	ya	un	hombre	viejo	y	los	amos	no	te	necesitan	más.	Toma	esta
moneda	de	oro	por	tus	servicios.	Márchate	mañana	al	amanecer.

—Es	verdad	que	soy	un	hombre	viejo	—dijo	el	jardinero—.	No	tengo	donde	ir,	y
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tampoco	les	cuesto	mucho	a	los	amos.	Podría	trabajar	por	solo	la	medida	de	arroz.	No
necesito	la	harina	ni	las	lentejas.

—¿Crees	que	los	amos	pagarían	a	un	viejo	como	tú,	que	es	incapaz	de	trabajar?
—Entonces	dejadme	al	menos	quedarme	en	la	cabaña	del	fondo	del	 jardín,	para

morir	allí	en	paz.
—Esa	 es	 la	 cabaña	del	 jardinero	—le	dijo	 el	mayordomo,	que	ya	 comenzaba	 a

impacientarse—.	 Será	 ocupada	 por	 el	 nuevo	 jardinero,	 que	 es	 un	 hombre	 joven	 y
tiene	mujer	 e	hijos	que	 también	 trabajarán	para	 los	amos.	Toma	 tu	moneda	de	oro,
que	no	mereces,	 y	no	me	 irrites	más.	 ¿O	es	que	 todavía	quieres	que	mande	que	 te
azoten	y	que	te	echen	de	aquí	como	a	un	perro?

Yo	también	tuve	mujer	e	hijos,	pensó	el	viejo	jardinero,	y	también	trabajaron	para
los	amos	hasta	que	murieron.	Pero	no	dijo	nada,	porque	sabía	que	es	difícil	conmover
a	los	poderosos.

Aunque	esa	sería	la	última	noche	que	pasaría	en	la	cabaña,	el	jardinero	no	cambió
en	nada	sus	costumbres.	Como	llevaba	haciendo	casi	desde	que	era	un	niño,	se	sentó
con	las	piernas	cruzadas	y	se	puso	a	meditar.	Y	vio	ante	sí	la	imagen	del	Buda	de	la
compasión.	Y	en	esta	ocasión,	vio	con	toda	claridad	el	tercer	ojo	de	la	imagen,	un	ojo
abierto	entre	 las	cejas,	y	 supo	que	 la	obra	de	 su	vida	estaba	completa,	y	que	ahora
podía	ver	por	fin	al	Buda	en	su	integridad.

Entonces	 sucedió	 algo	 inesperado.	 El	 Buda	 que	 veía	 con	 los	 ojos	 de	 su
imaginación	se	llenó	de	una	luz	extraordinaria,	una	luz	que	le	 inundó	de	amor	y	de
paz,	y	 se	 animó	de	pronto,	 como	si	 llevara	 todos	aquellos	 años	esperando	a	que	el
jardinero	pudiera	verlo	con	toda	claridad	y	hasta	en	sus	menores	detalles,	y	le	habló.

—Soy	Amithaba,	señor	de	 la	 luz	—le	dijo	el	Buda—.	Soy	Sakyamuni,	el	señor
del	amor	y	de	la	compasión.

—¿Dónde	estabas	durante	todos	estos	años?	—le	dijo	el	jardinero	con	lágrimas	en
los	ojos—.	Llevo	tantos	años	intentando	verte	y	escucharte,	y	¿ha	de	ser	justo	ahora,
cuando	estoy	a	punto	de	morir?

—Estoy	donde	siempre	he	estado	—le	dijo	el	Buda—,	en	el	 loto	de	 tu	corazón,
porque	yo	soy	tu	corazón	y	siempre	he	estado	dentro	de	ti.

—Y	ahora,	¿dónde	iremos	tú	y	yo?	—preguntó	el	anciano.
—Alégrate,	 anciano	 —le	 dijo	 el	 Buda—,	 porque	 el	 universo	 no	 quiere

esclavizarte	en	solo	un	lugar.	El	camino	se	abre	ante	ti.	Saldremos	a	caminar	por	el
mundo.

—¿Para	qué?	—preguntó	el	anciano—.	No	tengo	donde	ir.
—Nadie	 tiene	 donde	 ir	—dijo	 el	 Buda—.	 Sin	 embargo,	mientras	 dura	 la	 vida,

dura	 el	 camino.	Mira,	 hay	 dos	 razones	 para	 caminar.	Unos	 caminan	 por	 el	mundo
buscando	 algo.	 Otros	 caminan	 por	 el	 mundo	 porque	 ya	 han	 encontrado	 lo	 que
buscaban,	pero	quieren	seguir	contemplando	la	belleza	de	las	montañas	y	los	cerezos
en	flor.	¡Ánimo,	jardinero!	¡Levántate	y	sal	a	los	caminos!	Camina	hacia	el	oriente,
hasta	que	llegues	a	un	árbol	que	da	manzanas	doradas.	Es	el	árbol	del	paraíso,	cuyos
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frutos	otorgan	la	inmortalidad	y	conceden	los	deseos	de	los	hombres.	En	los	tiempos
antiguos	 este	 árbol	 estaba	 en	 el	 centro	 del	mundo,	 y	 todos	 se	 acercaban	 a	 él	 para
comer	 de	 sus	 frutos,	 y	 todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 eran	 inmortales	 y	 todos	 sus
deseos	se	hacían	realidad.

»Todos	 los	 hombres	 y	 mujeres	 de	 este	 mundo	 buscan,	 sin	 saberlo,	 ese	 árbol
mágico	 del	 que	 un	 día	 todos	 comían	 con	 liberalidad.	 Lo	 buscan	 sin	 encontrarlo,
porque	todos	tienen	cosas	de	las	que	no	desean	desprenderse.	Pero	tú,	que	no	tienes
nada	más	que	a	ti	mismo,	tú	podrías	encontrarlo.

Al	amanecer,	el	hombre	cortó	un	tronco	de	bambú	para	que	le	sirviera	de	bastón	y
salió	de	su	cabaña.	No	 tenía	absolutamente	nada	más	que	 los	calzones	blancos	que
vestía.	No	tenía	ni	sandalias,	ni	gorro	para	el	sol.	La	moneda	de	oro	se	la	metió	en	la
boca,	debajo	de	 la	 lengua,	porque	no	tenía	otro	 lugar	donde	llevarla.	Y	por	primera
vez	desde	que	era	joven,	salió	del	jardín	de	la	casa	y,	sin	mirar	atrás,	echó	a	caminar
por	el	camino.

Y	 caminó,	 caminó,	 caminó.	 La	moneda	 de	 oro	 no	 le	 servía	 para	 nada,	 y	 en	 el
primer	pueblo	que	 se	encontró	en	el	 camino	 la	cambió	por	uno	de	esos	 recipientes
metálicos	 que	 usan	 los	 mendigos	 para	 guardar	 los	 mendrugos	 de	 pan	 que	 les	 dan
como	limosna.	Durante	el	día	caminaba,	por	la	noche	comía	lo	que	le	habían	dado	de
limosna,	y	meditaba.

Sus	noches	eran	ahora	maravillosas,	porque	desde	que	podía	ver	al	Buda	con	toda
claridad,	en	cuanto	cerraba	los	ojos	y	se	ponía	en	estado	de	meditación	era	capaz	de
hablar	 con	 él	 igual	 que	 si	 estuviera	 hablando	 con	 un	 amigo.	 Y	 poco	 a	 poco	 iba
comprendiendo	lo	que	el	Buda	le	había	dicho:	comprendió	que	no	había	ningún	lugar
donde	ir,	porque	todo	lo	que	buscaba	estaba	en	su	interior,	en	el	loto	del	corazón,	pero
que	a	pesar	de	todo	tenía	que	seguir	caminando,	porque	mientras	dura	la	vida	dura	el
deseo	de	caminar	y	de	ver	paisajes	nuevos.

Y	así	 el	viejo	 jardinero	 se	 fue	haciendo	mucho	más	viejo	 todavía.	Era	delgado,
pero	 se	 puso	 mucho	 más	 delgado.	 Estaba	 arrugado,	 pero	 se	 puso	 mucho	 más
arrugado.	 Estaba	 quemado	 por	 el	 sol,	 pero	 se	 puso	 mucho	 más	 quemado.	 Estaba
encorvado,	pero	se	puso	mucho	más	encorvado.	Y	llegó	un	día	en	que	vio	ante	sí	el
mar.	El	jardinero	era	de	tierra	adentro	y	no	había	visto	jamás	el	mar.

Este	sin	duda	es	el	final	de	mi	camino,	se	dijo	el	anciano	sonriendo,	porque	más
allá	es	imposible	seguir.

Se	sentó	en	una	piedra	a	descansar.	La	visión	de	las	olas	muriendo	en	la	arena,	el
perfume	y	el	sonido	del	mar,	le	producían	un	estado	de	enorme	paz.	Entonces	vio	que
allí	 cerca	había	un	pequeño	huerto.	En	 el	 huerto	había	un	 árbol,	 y	 a	 la	 sombra	del
árbol	había	una	mujer	con	dos	niños	pequeños.	Apoyándose	en	su	bastón	de	bambú,
el	 jardinero	se	 incorporó	y	se	acercó	a	 la	mujer	para	pedirle	alguna	limosna,	con	la
confianza	de	que	seguramente	le	daría	alguna	fruta	estropeada.	Pero	cuando	entró	en
el	huerto	notó,	de	pronto,	que	todo	su	cansancio	desaparecía,	que	su	espalda	se	erguía
y	que	regresaban	a	él	todas	las	fuerzas	que	creía	perdidas	para	siempre.	Y	al	mirar	las
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ramas	del	árbol,	vio	que	estaban	cargadas	de	manzanas	doradas.
—¿De	quién	es	este	huerto?	—le	preguntó	entonces	a	la	mujer.
—Es	tuyo	—le	dijo	la	mujer.
Entonces	 el	 viejo	 jardinero,	 que	 ya	 no	 era	 viejo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquella

mujer	era	su	mujer,	y	de	que	aquellos	niños	que	jugaban	a	la	sombra	del	árbol	eran
sus	dos	hijos,	los	que	habían	muerto	muchos	años	atrás	en	las	lluvias	de	un	monzón.

El	 jardinero	 abrazó	 a	 su	mujer	 y	 a	 sus	 hijos,	 y	 entonces	 comprendió	que	había
muerto	y	había	llegado	al	lugar	de	los	bienaventurados.	Y	allí,	en	aquel	jardín	frente
al	mar,	vivió	con	su	mujer	y	sus	hijos	durante	miles	y	miles	de	años,	esperando	hasta
el	momento	en	que	les	correspondiera	volver	una	vez	más	a	la	Tierra	para	entrar	de
nuevo	en	el	ciclo	de	la	reencarnación.

Y	de	pronto,	Fridolín	tuvo	una	idea	maravillosa.
—Ya	sé	qué	es	lo	que	hay	dentro	del	parque	—se	dijo	Fridolín.	Y	de	pronto	se	dio

cuenta	de	que	se	había	quedado	solo	en	la	biblioteca,	leyendo	el	cuento	del	árbol	del
Paraíso.

—Fridolín	—le	dijo	María	Jesús	asomándose	a	la	puerta—.	¿Has	terminado	ya?
Estamos	en	la	habitación	de	al	lado,	tomando	la	merienda.

—Me	 había	 olvidado	 de	 todo	—dijo	 Fridolín—.	 No	 sabía	 ni	 dónde	 estaba	 ni
quién	era.

—Eso	es	lo	que	pasa	cuando	a	uno	le	gusta	lo	que	lee	—le	dijo	su	profesora—.
Leer	es	como	viajar	a	otros	lugares	y	como	vivir	otras	vidas.

—Nunca	me	había	pasado	una	cosa	así.
—Puedes	venir	a	leer	siempre	que	quieras	—le	dijo	su	profesora.
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Rani	está	enfadada

Rani,	la	nueva	compañera	de	clase	de	Fridolín,	estaba	siempre	enfadada.	Se	sentaba
en	su	silla,	muy	seria,	muy	derecha,	con	los	brazos	cruzados,	y	se	pasaba	así	toda	la
clase,	sin	decir	nada.	María	Jesús	de	vez	en	cuando	le	preguntaba	algo	o	le	pedía	que
hiciera	algo,	que	saliera	a	la	pizarra	a	dibujar	el	número	8	con	tiza	roja,	por	ejemplo,
pero	 Rani	 no	 debía	 de	 entender	 ni	 una	 palabra,	 porque	 jamás	 respondía	 y	 jamás
movía	ni	un	músculo.

A	pesar	de	eso,	a	Fridolín	le	caía	bien	y	le	daba	pena	no	tener	ninguna	forma	de
comunicarse	con	ella.

—Rani,	¿por	qué	siempre	estás	enfadada?	—le	preguntó	Fridolín	en	el	recreo	uno
de	aquellos	días.

Rani	estaba	sentada	en	uno	de	los	escalones	de	la	entrada.	Se	pasaba	así	todo	el
recreo,	sentada	en	la	escalera	de	entrada,	con	la	barbilla	sobre	los	puños	y	sin	jugar
con	nadie.

—Déjala,	¿no	ves	que	no	entiende?	—le	dijo	Amapola.
—Aunque	no	entienda,	quiero	que	sepa	que	quiero	ser	su	amigo	—dijo	Fridolín.
Le	gustaba	la	piel	tan	oscura	de	Rani,	tan	oscura	que	casi	brillaba.	Le	gustaba	que

tuviera	 el	 pelo	 tan	 negro	 y	 tan	 apretado.	 Le	 gustaban	 sus	manos	 pequeñitas	 y	 con
uñas	rosadas.	Le	gustaba	la	forma	de	sus	labios,	que	parecían	perfilados	con	lápiz,	y
que	eran	sonrosados	como	los	pétalos	de	una	flor.

Claro	que	no	tenía	ni	idea	de	qué	clase	de	pensamientos	habría	dentro	de	aquella
cabecita.	Y	quizá	nunca	lo	sabría,	porque	ella	no	hablaba	su	idioma.

—Rani,	¿entiendes	la	palabra	«amigo»?	—le	dijo	Fridolín.
—Ven,	Frido	—dijo	Roto—,	vamos	a	jugar	a	los	cazadores	de	leones.	¿No	te	das

cuenta	de	que	no	entiende	ni	palabra?
Fridolín	 asintió	 con	 un	 suspiro	 de	 resignación.	Cuando	 se	 alejaban	 caminando,

oyeron	la	voz	de	Rani	a	sus	espaldas.
—¿Por	qué	no	hay	cocos?	—dijo	Rani.
Todos	se	volvieron.
—¿Qué	has	dicho?	—dijo	Fridolín.
—¿Por	qué	no	hay	cocos	en	este	estúpido	país?	—preguntó	Rani	mirándoles	con

ojos	furiosos.
—¿Sabes	hablar	nuestro	idioma?	—dijo	Amapola	muy	sorprendida.
—¿Por	 qué	 no	 hay	 elefantes?	 —dijo	 Rani	 hablando	 un	 perfecto	 aquitano—.
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¿Dónde	están	los	elefantes?	¿Por	qué	no	hay	nenúfares?	¿Por	qué	no	hay	búfalos	en
este	estúpido	país?

—¿Búfalos?	—dijo	Fridolín—.	¿Para	qué	quieres	búfalos?
—Los	búfalos	se	bañan	en	los	estanques	de	nenúfares	—dijo	Rani,	todavía	muy

enfadada—.	Son	grandes	y	fuertes	y	amigos	de	los	niños.
—¿Qué	son	los	nenúfares?	—preguntó	Abbás.
—Son	unas	flores	que	flotan	en	el	agua	—dijo	Rani	muy	enfadada—.	Las	flores

que	hay	aquí	son	ridículas.	Son	pequeñas	y	feas,	y	huelen	a	repollo	y	a	bicho	muerto.
Además,	¡en	esta	ciudad	hace	mucho	frío!	Tengo	frío.	Tengo	siempre	frío.	¡Qué	asco!

Nadie	sabía	qué	decirle.	La	noticia	de	que	Rani	no	solo	hablaba	su	idioma,	sino
que	lo	hablaba	perfectamente	y	casi	sin	acento,	les	había	cogido	a	todos	por	sorpresa.

—Este	 país	 es	 un	 asco	 —dijo	 Rani—.	 No	 hay	 animales.	 No	 hay	 monos,	 ni
búfalos,	 ni	 nenúfares,	 ni	 cocoteros.	 No	 hay	 ranas.	 ¡Aquí	 no	 hay	 ranas!	 Si	 hubiera
ranas…

Al	 ver	 que	Amapola,	 Fridolín,	 Roto	 y	Abbás	 estaban	 todos	 alrededor	 de	Rani,
otros	niños	se	acercaron,	entre	ellos	Natalia,	Ana	María	y	Max.

—En	este	país	sí	hay	ranas	—dijo	Amapola.
—Bah.	No	son	ranas.	Son	sapos.	Asquerosos	sapos	venenosos.	Los	tocas	y	te	da

diarrea.	 Te	 tienes	 que	 pasar	 todo	 el	 día	 yendo	 al	 baño,	 y	 todo	 por	 tocar	 uno	 de
vuestros	asquerosos	sapos.	Prrr.	Prrr.	¡Tengo	diarrea,	he	tocado	un	sapo!

—Hay	sapos	y	también	ranas	—dijo	Roto.
—En	mi	país	hay	unas	ranas	que	cantan	por	la	noche	—dijo	Rani—.	Y	hay	aves

del	Paraíso.	Y	aquí	no	hay	aves	del	Paraíso,	solo	palomas	que	cagan	en	los	edificios	y
los	estropean.	Y	las	palomas	le	cagan	a	la	gente	en	la	cabeza	y	les	cagan	en	la	ropa	y
vas	 y	 dices	 «¡Andá!,	 ¡mi	 camisa	 favorita!».	Y	 cagan	 en	 la	 cabeza	 de	 tu	 hermanito
pequeño.	Y	se	echa	a	llorar.	¡Eso	es	lo	que	hay	aquí!

No	sabían	qué	decir	ante	aquel	torrente	de	furia.	Pero	ahora	que	había	empezado,
Rani	ya	no	sabía	parar.

—¡Estáis	locos!	¡Coméis	cerdos	muertos!	¡Coméis	pájaros	muertos!	¿A	quién	se
le	ocurre,	un	país	de	gente	que	come	pájaros	muertos?

—¡Eso	es	mentira!	—dijo	Luisa—.	Eres	una	mentirosa.
Porque	también	se	habían	acercado	Luisa,	Martín	y	Oleg,	y	también	otros	niños

de	 otras	 clases,	 y	 todos	 estaban	 ahora	 alrededor	 de	Rani,	 que	 seguía	 sentada	 en	 su
escalón	muy	enfadada,	cada	vez	más	enfadada.

—¿Mentirosa?	—dijo	Rani—.	Coméis	pájaros	muertos.	Coméis	pollos	y	patos	y
gallinas	 y	 pavos	 y	 codornices	 y	 faisanes	 y	 pintadas	 y	 gallos	 y	 ocas	 y	 avestruces	 y
tórtolas	 y	 perdices…	Y	 todos	 esos	 son	 pájaros.	 ¿O	 no?	 ¡Coméis	 pájaros	 muertos!
¡Coméis	hígado	de	pato	y	ojos	de	perro!

La	mayoría	 de	 los	 amigos	 de	 Fridolín	 ni	 siquiera	 conocían	 tantos	 nombres	 de
animales	como	Rani.

—No	comemos	ojos	de	perro	—le	dijo	Fridolín.
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—¡Y	 vuestros	 padres	 no	 tienen	 bigotes	 ni	 barba!	 ¡Por	 lo	 menos	 podían	 tener
bigote!	¡Parecen	niños	pequeños!

—Mi	padre	una	vez	tuvo	barba	—dijo	Marisa.	Estaban	todos	aterrados	y	sin	saber
qué	decir.	Jamás	se	habían	planteado	nada	de	lo	que	Rani	les	decía.	¿Sería	todo	tan
extraño	y	tan	desastroso	en	su	país	como	ella	decía?	Jamás	se	habían	parado	a	pensar
que	se	pudiera	vestir	de	otra	manera	que	como	ellos	vestían	o	que	se	pudieran	comer
otras	cosas	que	las	que	ellos	solían	comer.	El	hecho	de	que	todo	aquello	pusiera	tan,
tan,	tan	terriblemente	furiosa	a	Rani	les	llenaba	de	preocupación.

—¿Tu	 padre	 tenía	 barba?	 —le	 dijo	 Rani	 a	 Marisa,	 mirándola	 con	 sus	 ojos
brillantes	y	furiosos—.	¿Y	qué	hizo	con	ella?	¡Se	le	cayó,	seguro!

—No	 se	 le	 cayó	—replicó	Marisa	 muy	 ofendida—.	 Se	 la	 quitó	 él,	 porque	 mi
abuela	decía	que	parecía	un	profeta.

—¿Qué	 es	 un	 profeta?	 —preguntó	 Rani	 levantando	 un	 dedo	 como	 diciendo
«hasta	que	no	aclaremos	esto,	no	podemos	seguir».

—Mahoma	era	un	profeta	—dijo	Abbás.
—Y	 san	 Juan	Bautista	—dijo	Roto—.	Los	 profetas	 eran	 personas	 antiguas	 que

tenían	una	barba	muy	larga	y	hablaban	y	gritaban	mucho.
—Pues	mi	abuela	decía	que	mi	padre	parecía	un	profeta,	y	mi	madre	decía	que	le

pinchaba	cuando	la	besaba	—dijo	Marisa—.	Y	se	la	quitó.
—¿Se	la	quitó?	—dijo	Rani—.	¿Y	qué	hizo	con	ella?	¿La	vendió?
—No	sé	—dijo	Marisa	confusa.	Nunca	se	había	parado	a	pensar	qué	había	hecho

su	padre	con	su	barba.
—¡Ya	sé	 lo	que	hizo	con	ella!	—dijo	Rani—.	Se	 la	dio	a	 tu	madre	para	que	 la

cocinara	y	os	 la	comisteis	de	cena.	 ¡Como	os	coméis	 todo!	 ¡Si	os	coméis	un	cerdo
muerto,	igual	podríais	comeros	una	barba!

Seguía	mirándolos	a	todos	con	ojos	de	furia,	y	parecía	que	de	un	momento	a	otro
iba	 a	 empezar	 a	 gritar	 o	 a	 arañarles	 y	 a	 darles	 patadas	 y	 puñetazos,	 tan	 furiosa
parecía.	Pero	en	vez	de	hacer	nada	de	esto,	de	pronto	cerró	los	ojos	y	se	echó	a	reír.	Y
se	 rió,	 se	 rió,	 se	 rió,	 mostrando	 unos	 dientes	 blanquísimos,	 y	 entonces	 todos
descubrieron	que	en	realidad	Rani	era	una	amiga	estupenda	y	divertidísima.

A	partir	de	entonces,	Rani	no	paró	de	hablar.
También	descubrieron	que	era	una	 terrible	bromista.	Un	día	cazó	un	escarabajo

enorme	 en	 el	 patio	 del	 colegio	 y	 se	 lo	 metió	 a	 Abbás	 en	 su	 bocadillo	 de	 media
mañana,	y	cuando	Abbás	iba	a	morder	el	bocadillo	notó	algo	que	se	movía	allí	dentro,
lo	 abrió	 y	 se	 encontró	 al	 enorme	 escarabajo	 agitando	 las	 patas	 todo	 untado	 de
mantequilla,	y	dio	un	grito	que	se	oyó	en	todo	el	colegio.

Rani	se	moría	de	risa.
Tenía	una	mano	de	broma,	se	metía	su	mano	de	verdad	en	la	manga	del	jersey	y

sacaba	la	mano	de	broma	como	si	fuera	la	suya	y	le	decía	a	Amapola:
—¡Ay,	ay,	me	duele	mucho	la	mano,	agárramela,	por	favor!	¡Me	duele	mucho!
Y	Amapola	le	agarraba	la	mano	y	ella	la	soltaba	y	soltaba	también	un	chorro	de
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zumo	de	tamarindo,	que	parecía	sangre,	y	Amapola	pensaba	que	le	había	arrancado	la
mano	a	Rani	y	se	ponía	a	dar	gritos.	Y	Rani	se	moría	de	risa.

Una	vez	los	niños	y	ella	encontraron	un	gato	perdido	en	el	jardín,	y	Rani	lo	cogió
ella	sola,	lo	metió	en	una	caja	de	cartón	que	encontró	por	ahí,	la	ató	con	un	cordón	de
uno	de	los	zapatos	de	Abbás,	que	se	echó	a	llorar,	y	luego	puso	la	caja	en	el	armario
de	la	clase.	Y	durante	la	clase	el	gato	maullaba	y	hacía	ruido	y	María	Jesús	no	podía
entender	 lo	que	pasaba,	hasta	que	abrió	el	 armario	muerta	de	miedo,	y	 con	 toda	 la
clase	también	muerta	de	miedo,	y	se	encontró	la	caja,	y	desató	el	cordón	y	la	abrió,	y
nada	más	abrirla	el	gato	salió	de	allí	disparado,	fue	saltando	por	las	mesas,	saltó	por
encima	de	la	cabeza	de	Abbás,	que	se	puso	a	gritar	al	instante,	y	desapareció	por	una
de	las	ventanas	abiertas.

Y	Rani,	por	supuesto,	se	moría	de	risa.
La	castigaban.	Le	ponían	de	cara	a	la	pared.	Hablaban	con	sus	padres.	Todo	era

inútil.	Rani	seguía	haciendo	travesuras	y	gastando	bromas,	diciendo	que	todo	era	un
asco,	que	aquel	país	era	horrible	y	muriéndose	de	risa	con	todo	y	con	todos.	Y	a	pesar
de	 eso,	 era	 la	 niña	 más	 popular	 de	 la	 clase.	 Todos	 la	 querían.	 Lo	 curioso	 es	 que
también	 los	 profesores	 la	 querían,	 y	María,	 la	 de	 la	 puerta,	 y	 Sonsoles,	 la	 que	 les
cuidaba	 en	 el	 recreo,	 porque	Rani	 era	una	niña	 alegre	y	 simpática	y	 también	hacía
regalos	inesperados,	una	caja	de	dulces	salidos	de	la	cocina	de	su	casa,	una	estatuilla
de	un	elefante	danzando,	unas	flores	cogidas	en	el	jardín,	y	porque	era	tan	alegre	que
allí	 donde	 estaba,	 y	 aunque	 a	 alguno	 le	 tocara	 siempre	 sufrir	 sus	 bromas,	 todos	 lo
pasaban	bien.
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En	la	embajada	de	Lankapur

En	casa	de	Fridolín,	las	cosas	parecían	haber	mejorado.	Después	de	las	revelaciones
que	 le	 había	 hecho	 su	 padre,	 Fridolín	 había	 pasado	 varios	 días	 esperando	 a	 que
sucediera	lo	más	terrible.	Sin	embargo,	los	días	habían	ido	pasando	como	siempre,	su
padre	había	seguido	llevándoles	al	colegio,	su	madre	había	seguido	trabajando	en	la
tienda	de	flores,	Hugo	no	había	vuelto	a	ponerse	enfermo	y	todo	en	la	familia	parecía
tranquilo.	La	nube	negra	parecía	haber	quedado	atrás.

Como	Fridolín	 no	 comprendía	 bien	 el	mundo	 de	 los	mayores,	 se	 preguntaba	 si
esta	 clase	 de	 cosas	 eran	 normales	 y	 ocurrían	 en	 todas	 las	 familias.	 Los	 padres	 de
algunos	niños	de	su	clase	estaban	separados,	y	Fridolín	sabía	que	pasaban	la	semana
con	la	madre	y	el	fin	de	semana	con	el	padre,	pero	jamás	se	 le	había	pasado	por	 la
cabeza	 que	 una	 cosa	 así	 pudiera	 sucederle	 a	 él.	 A	 lo	 mejor	 su	 padre	 se	 había
equivocado,	o	había	dicho	que	Rosa	no	quería	que	él	siguiera	viviendo	con	ellos	«en
sentido	 figurado».	En	 la	experiencia	de	Fridolín,	 las	personas	mayores	hablan	así	a
menudo,	diciendo	una	cosa	distinta	de	la	que	quieren	decir,	y	por	esa	razón	algunas
veces	es	muy	difícil	entenderles.

Uno	de	aquellos	días	era	el	cumpleaños	de	Rani,	y	la	señora	que	venía	a	recogerla
a	 la	salida	de	 las	clases	 les	entregó	a	 todos	 los	niños	unas	 tarjetas	 invitándoles	a	 la
casa	de	Rani.	Sería	al	domingo	siguiente.	Fridolín	les	llevó	la	tarjeta	a	sus	padres,	y
su	 madre	 llamó	 por	 teléfono,	 tal	 como	 se	 pedía	 en	 la	 tarjeta,	 para	 confirmar	 la
asistencia	de	su	hijo.

Fridolín	se	pasó	la	semana	esperando,	muy	nervioso,	a	que	llegara	el	domingo.	Y
cuando	llegó	por	fin,	amaneció	un	día	lluvioso	y	Fridolín	se	echó	a	temblar	pensando
que	 el	 cumpleaños	 podría	 cancelarse.	 Pero	 al	 final	 de	 la	 mañana	 salió	 el	 sol.	 Los
chaparrones	 primaverales	 eran	 típicos	 de	 esa	 época	 del	 año	 en	 Fléroe,	 pero	 no
duraban	mucho.	De	modo	que	a	las	cinco	de	la	tarde	Fridolín	estaba	con	su	madre	en
la	puerta	de	la	embajada	de	Lankapur.

Un	criado	de	largos	bigotes,	vestido	con	un	bonito	uniforme	blanco,	verde	y	rojo
y	con	guantes	blancos	en	 las	manos	comprobó	su	nombre	en	una	 lista,	 le	hizo	una
gran	reverencia	a	Rosa	Bonpensant	y	guió	a	Fridolín	por	largos	pasillos	alfombrados
hasta	un	ascensor	dorado	y	de	paredes	de	cristal,	los	dos	seguidos	por	otro	criado	de
grandes	bigotes	que	iba	limpiando	la	moqueta	por	donde	ellos	pasaban	con	un	gran
plumero.

En	el	interior	del	ascensor	había	un	criado	también	con	largos	bigotes	y	también
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vestido	con	uniforme	y	con	guantes	blancos,	que	le	pidió	a	Fridolín	que	se	sentara	en
el	 banquito	 forrado	 de	 terciopelo	 como	 si	 fueran	 a	 hacer	 un	 viaje	 de	 dos	 horas,	 y
luego	 cerró	 la	 puerta	 con	 mucha	 ceremonia	 y	 apretó	 un	 botón	 con	 su	 dedo
enguantado.	Y	Fridolín	 se	 sentó	muy	obediente,	 y	 el	 ascensor	 subió	 tres	pisos	y	 el
criado	le	abrió	la	puerta	muy	ceremonioso.	Cuando	salía,	Fridolín	vio	que	el	criado	se
sacaba	de	 la	manga	un	pequeño	cepillito	con	mango	de	nácar	y	se	ponía	a	frotar	el
banquito	de	terciopelo	donde	él	había	estado	sentado.	Fridolín	 jamás	había	visto	 tal
obsesión	por	la	limpieza.

Otro	 criado	 de	 grandes	 bigotes,	 también	 con	 uniforme	 y	 guantes	 blancos,	 le
esperaba	a	 la	 salida	del	 ascensor,	 le	hizo	una	gran	 reverencia	y	 tomó	el	 regalo	que
llevaba	 en	 las	 manos	 como	 para	 que	 no	 se	 cansara	 llevándolo,	 y	 le	 guió	 hasta	 la
terraza	donde	se	iba	a	celebrar	el	cumpleaños.

Rani	estaba	allí,	sentada	en	lo	alto	de	un	pequeño	elefante	blanco,	en	un	howdah,
que	era	como	un	balconcito	de	columnas	doradas	y	techo	de	terciopelo	que	estaba	en
lo	 alto	 del	 elefante.	 El	 elefante	 era	 de	 verdad,	 claro	 está,	 pero	 no	 era	 realmente
blanco:	 lo	 habían	 pintado	 para	 la	 ocasión.	 Rani	 llevaba	 una	 corona	 dorada	 en	 la
cabeza	y	varios	collares	de	flores	de	un	intenso	color	anaranjado	alrededor	del	cuello.
Eran	collares	de	caléndulas,	unas	flores	que	en	el	país	de	Rani	se	usaban	siempre	para
dar	 alegría	 en	 las	 fiestas.	 También	 la	 cabeza	 y	 los	 colmillos	 del	 elefante	 estaban
adornados	de	caléndulas.	Los	otros	niños	que	ya	estaban	allí,	entre	ellos	Roto,	Marisa
y	Max,	llevaban	también	collares	de	caléndulas.	Fridolín	pensó	que	nunca	había	visto
tantos	colores	juntos.	Rani	tenía	un	punto	rojo	pintado	justo	entre	las	cejas	y	los	ojos
ribeteados	con	kohol,	y	allí	subida	en	su	elefante	blanco	con	sus	collares	de	flores	y
su	corona	dorada	en	la	cabeza	parecía	una	verdadera	princesa	o,	quizá,	una	pequeña
reina.

—¡No	me	digas	«felicidades»!	—le	dijo	Rani	nada	más	verle	entrar—.	 ¡No	me
gustan	los	cumpleaños!	¡Dame	mi	regalo	y	no	digas	nada!

El	criado	que	 llevaba	el	 regalo	de	Fridolín	cogió	un	pequeño	plumero	que	 traía
colgando	de	 la	manga,	 limpió	cuidadosamente	el	paquete	envuelto	en	papel	dorado
como	si	estuviera	lleno	de	polvo,	aunque	la	madre	de	Fridolín	acababa	de	envolverlo
en	casa,	y	se	lo	entregó	a	Rani	con	una	reverencia,	y	Rani	lo	puso	en	el	howdah	del
elefante,	 en	 el	 montoncito	 donde	 estaban	 los	 demás	 regalos	 para	 abrirlos	 justo
después	de	la	merienda.

La	 terraza	 del	 palacio	Molinet	 estaba	 toda	 adornada	 con	 ristras	 de	 caléndulas,
cintas	de	colores	y	farolitos	de	papel,	y	en	una	larga	mesa	estaban	las	bandejas	de	la
merienda,	 con	 toda	 clase	 de	 dulces	 y	 bocados	 que	Fridolín	 y	 los	 otros	 niños	 de	 su
clase	 no	 habían	 probado	 nunca.	 Había	 dos	 enormes	 criados,	 llamados	 Ozman	 y
Bharat,	que	eran	 los	encargados	de	ponerle	a	cada	uno	de	 los	niños	que	 llegaba	un
collar	de	caléndulas,	de	servir	la	naranjada	y	de	procurar	que	las	bandejas	de	dulces
estuvieran	siempre	llenas.	Eran	muy	serios,	muy	altos	y	muy	fuertes,	los	dos	tenían
bigotes	negros	y	llevaban	cada	uno	un	turbante	con	rayas	blancas,	verdes	y	plateadas
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en	la	cabeza.	Cuando	llegaron	todos	los	invitados,	Rani	se	quitó	la	corona	de	oro,	se
bajó	 del	 elefante	 por	 la	 escalerita	 que	 había	 en	 el	 costado	 del	 animal,	 y	 entonces
empezó	la	fiesta.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Natalia	hundiendo	una	cucharilla	en	un	tarro	de	salsa
de	color	fucsia	intenso.

—Es	salsa	de	 tamarindo	—le	dijo	Rani	muy	divertida—.	¡Pero	no	se	come	así!
¡Tienes	que	comerla	con	las	samosas!

—¿Qué	son	las	samosas?	—preguntó	Natalia	desorientada.
—Estos	 triángulos	 llenos	de	vegetales	—dijo	Rani	muerta	de	risa—.	¡No	sabéis

nada!
En	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 había	 una	 gran	 fuente	 de	 bolitas	 doradas	 de	 aspecto

apetitoso.
—Esto	es	 lo	más	rico	de	 todo	—les	dijo	Rani—.	Toma,	Abbás	—dijo	cogiendo

una	de	las	bolas	y	metiéndosela	a	Abbás	en	la	boca—.	¡Ya	verás	qué	delicioso!
Abbás	comenzó	a	mordisquear	la	bolita	dorada,	y	de	pronto	empezó	a	dar	gritos.
—¡Socorro!	—gritaba—.	¡Estoy	envenenado!	¡Me	muero!
Tanto	y	tanto	gritaba	que	al	final	Bharat	se	fue	a	buscar	a	la	madre	de	Rani,	que

subió	a	la	terraza	para	ver	qué	pasaba.
Abbás	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 un	 círculo	 de	 niños,	 todos	 muy	 preocupados,

algunos	llorando	porque	pensaban	que	su	amigo	se	estaba	muriendo	de	verdad.	Tenía
las	mejillas	rojas	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas	y	se	agarraba	del	cuello	con	las	manos.

—¡Me	muero!	—gritaba	Abbás—.	¡Me	muero!
—Pero	¿qué	ha	comido?	—preguntó	la	madre	de	Rani.
—Solo	 una	 bolita	 de	 curry	 que	 yo	 le	 he	 dado	 —dijo	 su	 hija	 con	 gesto	 de

inocencia.
Su	madre	probó	una	de	las	bolitas	de	curry	de	la	bandeja	y	puso	cara	de	enfado	y

empezó	a	decirle	cosas	a	Rani	en	su	idioma.
—Ranipruvamdambaransánkara	 —le	 dijo	 luego	 en	 aquitano—,	 ¡eres	 una	 niña

muy	mala!	¡Has	dicho	en	la	cocina	que	hagan	bolitas	vindaloo	para	que	les	pique	la
boca	a	tus	amigos!

De	modo	que	Abbás	no	se	estaba	muriendo:	era,	 simplemente,	que	 le	picaba	 la
boca,	 porque	 Rani	 había	 dicho	 en	 la	 cocina	 que	 hicieran	 unas	 bolitas	 que	 eran
guindilla	pura.

Rani	se	reía	tanto	que	se	le	saltaban	las	lágrimas.	Marisa	y	Roto	y	Max	y	Natalia,
que	 eran	 los	 que	habían	probado	 las	 bolitas	 asesinas,	 lloraban	 también,	 pero	no	de
risa,	sino	de	picor.
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El	juego	del	escondite

La	merienda	se	había	terminado,	y	Rani	se	puso	a	abrir	sus	regalos.	Todos	estaban	un
poco	 asustados	 pensando	 que	 iba	 a	 empezar	 a	 gritar	 que	 todo	 era	 un	 asco	 y	 una
porquería	y	que	en	aquel	país	no	 sabían	hacer	 regalos	y	que	en	 su	país	 los	 regalos
eran	mucho	más	bonitos,	pero	no	pasó	nada	de	esto.	A	Rani	le	encantaron	sus	regalos,
y	 a	 cada	 paquete	 que	 abría	 se	 ponía	 a	 dar	 agudísimos	 gritos	 de	 felicidad.	 Cuando
terminó	de	abrirlos	todos,	los	dos	enormes	Ozman	y	Bharat	recogieron	los	papeles	de
colores,	colocaron	los	regalos	en	dos	ordenados	montones	y	se	los	llevaron	de	allí.

—Ahora	vamos	a	jugar	al	escondite	—dijo	Rani—.	Se	la	liga	Abbás.
—¿Por	qué	yo?	—dijo	Abbás.
—Tienes	que	contar	hasta	cien	—le	dijo	Rani.
De	modo	que	empezaron	a	jugar	al	escondite.	Primero	se	escondían	por	la	terraza

donde	se	estaba	celebrando	la	fiesta	de	cumpleaños,	pero	eran	tantos	y	estaba	todo	tan
abierto	que	se	encontraban	enseguida	unos	a	otros.

—Qué	 rollazo	—dijo	Rani—.	Aquí	no	se	puede	 jugar	bien	al	escondite.	Vamos
todos	a	mi	habitación.

Rani	les	guió	hasta	su	habitación,	que	era	muy	grande	y	estaba	llena	de	juguetes,
y	tenía	un	gran	tigre	de	peluche	de	tamaño	natural	en	el	centro	y	una	ventana	ovalada
que	se	abría	a	la	parte	trasera	del	edificio,	donde	había	un	jardín	con	varias	palmeras,
un	estanque	y	un	quiosco	de	madera	pintado	de	blanco.	La	habitación	de	Rani	tenía
enormes	armarios	llenos	de	juguetes,	y	una	escalerita	que	llevaba	a	un	piso	de	arriba
que	hacía	como	un	balcón,	y	que	era	donde	estaba	la	cama	de	Rani,	y	todos	subieron
por	 la	 escalerita	 a	 verla:	 tenía	 patas	 de	 elefante	 y	 un	mosquitero	 de	 largas	 telas	 de
muselina	blanca,	aunque	en	Fléroe	no	había	casi	mosquitos.	Pero	eran	tantos,	tantos
niños	que	ni	siquiera	en	aquella	habitación	tan	grande	podían	esconderse	bien.

—Vamos	 a	 escondernos	 por	 toda	 la	 casa	—dijo	 Rani—.	 Pero	 tenéis	 que	 tener
cuidado	de	que	no	os	pillen	Ozman	y	Bharat.

Abbás	se	echó	a	llorar,	diciendo	que	no	quería	esconderse	por	toda	la	casa	y	que
le	daba	mucho	miedo	que	le	pillaran	Ozman	y	Bharat.

—¡No	 te	 van	 a	 hacer	 nada,	 tonto!	 —le	 dijo	 Rani—.	 ¿Qué	 te	 crees	 que	 son?
¿Asesinos?

Entonces	 empezaron	 a	 jugar	 al	 escondite	 por	 toda	 la	 casa,	 y	 eso	 sí	 que	 era
divertido,	 porque	 la	 casa	 de	 Rani	 era	 enorme	 y	 estaba	 llena	 de	 habitaciones,	 de
salones,	de	escaleras	y	de	pasillos.
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Mientras	 Rani	 contaba	 hasta	 cien,	 apoyada	 en	 el	 tigre	 de	 peluche	 de	 tamaño
natural	de	su	habitación,	que	era	lo	que	hacía	de	«casa»,	Fridolín	salió	corriendo	para
buscar	 un	 sitio	 para	 esconderse.	Rani	 contaba	muy	 rápido	 y	 había	 que	 darse	 prisa.
Además,	era	una	verdadera	lince	descubriendo	escondites,	y	Fridolín	había	decidido
que	aquella	vez	Rani	no	iba	a	encontrarle	de	ningún	modo.

Entró	en	una	habitación	empujando	la	puerta	con	suavidad	para	asegurarse	de	que
no	 había	 nadie.	 Pero	 debajo	 de	 la	 cortina	 vio	 unos	 zapatitos	 que	 asomaban,
seguramente	los	de	Amapola.	Salió	de	la	habitación	y	entró	en	otra.	También	estaba
vacía,	y	había	un	armario.	Pero	cuando	se	acercó	para	abrirlo	y	esconderse	allí,	oyó
unas	risitas	dentro.	Volvió	a	salir	al	pasillo.

¿Dónde	podía	meterse?	Fridolín	oyó	la	voz	de	Rani	que	decía:
—¡…	noventa	y	nueve	y	 cien!	 ¡Ronda,	 ronda,	 el	 que	no	 esté	 escondido	que	 se

esconda!
Entonces	Fridolín	echó	a	correr	escaleras	arriba,	subió	al	piso	siguiente	y	corrió

por	un	largo	pasillo	y	abrió	una	puerta	cualquiera.	Se	encontró	en	lo	que	parecía	una
habitación	de	reuniones,	con	una	mesa	en	el	centro	y	un	mueble	archivador	metálico
en	una	de	las	esquinas.	¿Dónde	esconderse?	Había	también	un	armario,	pero	si	Rani
entraba	 allí,	 el	 armario	 sería	 el	 primer	 sitio	 donde	 miraría.	 Fridolín	 se	 acercó	 al
mueble	archivador	y	abrió	una	de	las	puertas	metálicas.	El	interior	estaba	vacío.	Si	se
apretaba	un	poco,	allí	tenía	espacio	de	sobra	para	meterse.	De	modo	que,	sin	dudarlo
ni	un	instante,	se	metió	dentro	del	archivador	y	cerró	la	puerta	desde	dentro,	dejando
solo	una	finísima	rendija	entreabierta	para	poder	observar	la	habitación.

Esperó	un	largo	rato.	Ahora	no	sabía	qué	hacer,	si	intentar	salir	y	llegar	al	tigre	de
peluche	 de	 la	 habitación	 de	Rani	 sin	 ser	 visto	 o	 esperar	 un	 poco	más.	Recordó	 un
cuento	que	había	leído	una	vez,	que	trataba	de	un	hombre	al	que	le	gustaba	esconder
las	cosas,	y	las	escondía	tan	bien	que	luego	costaba	muchísimo	trabajo	encontrarlas,
hasta	que	un	día	decidió	esconderse	él,	y	 se	escondió	 tan	bien	que	nunca,	 jamás	 lo
encontraron.

Ya	 iba	 a	 salir	 cuando	 oyó	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 que	 alguien	 entraba	 en	 la
habitación.	 Los	 vio	 con	 toda	 claridad	 a	 través	 de	 la	 rendija	 entreabierta.	 Eran	 dos
hombres	 de	 piel	 oscura,	 que	 hablaban	 en	 el	 idioma	del	 país	 de	Rani	 y	 se	 sentaron
frente	a	 la	mesa	en	dos	sillas	uno	al	 lado	del	otro.	Fridolín	se	puso	a	pensar	a	 toda
velocidad.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 Lo	 mejor	 era	 salir	 inmediatamente,	 pedir	 perdón	 y
desaparecer	de	allí	lo	más	rápidamente	posible.

Pero	en	ese	momento	la	puerta	se	abrió	de	nuevo	y	entraron	otros	dos	hombres,	y
luego	 otro,	 y	 otro	más,	 hasta	 que	 llegó	 un	momento	 en	 que	 debía	 de	 haber	 en	 la
habitación	 diez	 o	 doce	 hombres	 de	 distintas	 razas	 y	 sin	 duda	 de	 distintos	 países.
Fridolín	pensó	que	si	entraba	el	padre	de	Rani	podría	explicarle	que	era	amigo	de	su
hija	y	que…	Bueno,	por	mucho	que	lo	pensaba,	salir	de	aquel	archivador	y	dar	una
explicación	razonable	de	su	presencia	allí	le	parecía	cada	vez	más	difícil.	Finalmente,
entró	un	último	hombre	de	largos	bigotes	grises,	que	llevaba	un	turbante	rojo	y	unas
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gafas	 negras,	 y	 cuyo	 aspecto	 le	 produjo	 a	 Fridolín,	 por	 alguna	 razón,	 una	 intensa
sensación	de	miedo.

Lo	cierto	es	que	ahora	Fridolín	estaba	aterrado.	Todo	había	sucedido	 tan	rápido
que	no	había	tenido	tiempo	de	reaccionar.	Completamente	inmóvil,	toda	su	atención
estaba	puesta	en	no	hacer	el	menor	 ruido,	en	no	respirar,	en	no	golpear	 las	paredes
metálicas	 del	 archivador	 para	 no	 ser	 descubierto.	 Tendría	 que	 quedarse	 allí	 dentro
hasta	que	todos	aquellos	hombres	se	fueran.	¿Tardarían	mucho?

—Señores	—dijo	 el	 hombre	 del	 turbante	 rojo—.	 Tenemos	 poco	 tiempo.	 Antes
que	 nada,	 quiero	 agradecer	 la	 colaboración	 en	 estos	 tiempos	 difíciles	 de	 todos	 los
representantes	militares	 de	 los	 países	 de	 la	Alianza	 por	 la	 Paz.	 Todos	 ustedes	 han
leído	los	informes.	Supongo	que	estarán	de	acuerdo	en	que	la	situación	es	intolerable,
y	que	han	de	tomarse	medidas	urgentes	y	sin	la	menor	dilación.

¿De	qué	estaría	hablando	aquel	hombre?,	pensó	Fridolín.	No	entendía	bien	todas
las	palabras	que	usaba,	y	además	estaba	nervioso.	Pero	de	pronto,	 alguien	dijo	una
palabra	que	captó	toda	su	atención.

—¿Cómo	van	las	obras	del	túnel?	—dijo	uno	de	los	asistentes.
—El	 túnel	 está	 casi	 terminado	 —dijo	 el	 hombre	 del	 turbante	 rojo—.	 Hemos

tenido	que	hacerlo	muy	profundo:	como	saben,	las	autoridades	locales	han	rodeado	el
parque	de	todo	tipo	de	barreras	para	que	nadie	pueda	introducirse	en	él.

Fridolín	casi	dio	un	salto	dentro	del	archivador.	De	modo	que	estaban	hablando
del	 parque,	 del	 Parque	 de	 las	 Lilas.	 Todos	 aquellos	 hombres	 de	 aspecto	 extraño,
representantes	militares	de	diversos	países,	como	había	dicho	el	hombre	del	turbante
rojo,	estaban	interesados	en	averiguar	el	secreto	del	parque,	y	no	solo	eso,	sino	que
estaban	excavando	un	túnel	para	introducirse	en	su	interior.

—La	misión	es	sencilla	—dijo	el	hombre	del	 turbante	rojo—.	La	confiaremos	a
doce	 hombres	 seleccionados	 de	 los	 grupos	 especiales	 de	 asalto.	 Se	 trata	 de	 que	 se
introduzcan	en	el	parque	y	averigüen	la	 localización	exacta	del	bodhi	tree.	Una	vez
hecho	esto,	lo	único	que	tendrán	que	hacer	es	destruirlo.

—¿Destruirlo?	—dijo	otro	de	los	hombres—.	¡No	tienen	derecho	a	destruirlo!
—Este	punto	ha	sido	discutido	de	forma	incesante	durante	los	últimos	meses	—

dijo	el	hombre	del	 turbante—.	Hemos	llegado	a	esta	resolución	por	mutuo	acuerdo.
La	Alianza	por	la	Paz…

—Nunca	 hablamos	 de	 destruirlo	—dijo	 el	 hombre,	 que	 llevaba	 un	 traje	 color
mostaza	 y	 parecía	muy	 enfadado—.	Ustedes	 no	 tienen	 derecho	 a	 hacer	 eso.	Nadie
tiene	derecho	a	hacer	eso.	El	bodhi	tree	pertenece	a	la	humanidad…

—¿A	 la	 humanidad?	—dijo	 el	 hombre	 del	 turbante	 rojo—.	 El	bodhi	 tree	 es	 el
arma	más	peligrosa	que	ha	existido	nunca.	Su	existencia	es	un	escándalo…

—El	 señor	 Vasupati	 tiene	 toda	 la	 razón	—le	 apoyó	 otro	 hombre,	 también	 con
turbante—.	Ningún	 país	 debería	 poseer	 un	 arma	 con	 tal	 capacidad	 de	 destrucción.
Mientras	esa	abominación	exista,	todos	estaremos	siempre	en	peligro.	Tiene	que	ser
destruido.	Es	 algo	 que	 deberían	 haber	 hecho	 las	 autoridades	 locales	mucho	 tiempo
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atrás…
Fridolín	 se	 perdía	 entre	 las	 palabras	 cruzadas	 y	 las	 airadas	 voces	 de	 los

participantes	en	la	reunión,	pero	una	cosa	estaba	clara:	todos	aquellos	hombres	sabían
perfectamente	 cuál	 era	 el	misterio	 del	 parque,	 lo	 sabían	 desde	 hacía	 tiempo,	 y	 era
lógico	pensar,	por	tanto,	que	las	autoridades	de	Fléroe	lo	sabían	también,	quizá	desde
el	principio.	¿Cómo	habían	conseguido	guardar	en	secreto	una	cosa	así	durante	tanto
tiempo?	 Al	 parecer,	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 parque	 había	 algo,	 no	 sabía	 qué,	 y	 no
podía	imaginar	qué	podía	ser,	que	tenía	un	potencial	de	destrucción	de	inimaginables
proporciones.	Esa	era	la	razón	de	que	el	parque	estuviera	cerrado	y	vigilado	noche	y
día:	el	 temor	de	que	alguien	pudiera	entrar	y	apoderarse	de	esa	arma	 temible.	Pero
¿no	sería	más	fácil	destruir	aquello,	fuera	lo	que	fuese,	o	al	menos	sacarlo	del	interior
del	 parque	 y	 guardarlo	 en	 alguna	 cámara	 acorazada	 bajo	 tierra	 donde	 estuviera	 a
salvo	y	no	pudiera	caer	en	manos	indeseables?

—¡No	tienen	derecho	a	destruirlo!	—afirmaba	en	esos	momentos	el	hombre	de	la
chaqueta	color	mostaza,	que	se	había	puesto	de	pie	y	golpeaba	la	mesa	con	las	palmas
de	 las	 manos—.	 Debe	 ser	 puesto	 a	 disposición	 de	 todos	 los	 países	 aliados.	 Si	 su
propósito	 es	 destruir	 el	 bodhi	 tree,	 entonces	 tendré	 que	 avisar	 de	 sus	 planes	 a	 las
autoridades	locales…	Mi	país…

En	ese	momento,	Fridolín	vio	algo	que	le	heló	la	sangre	en	las	venas.	El	hombre
del	 turbante	 rojo,	 el	 llamado	 Vasupati,	 había	 sacado	 una	 pistola	 de	 su	 chaqueta	 y
apuntaba	con	ella	al	hombre	que	gritaba.

—¿Alguien	más?	—dijo	con	voz	seca—.	¿Alguien	más?
Hubo	un	largo	silencio.
—La	misión	se	llevará	a	cabo	mañana	—dijo	Vasupati,	todavía	apuntando	con	la

pistola	al	hombre	de	la	chaqueta	color	mostaza—.	Hasta	entonces,	me	veré	obligado	a
retenerle	aquí.	Usted	podría	hacer	peligrar	la	misión	de	la	Alianza	por	la	Paz.

En	ese	momento	se	abrió	 la	puerta	y	entraron	 los	corpulentos	Ozman	y	Bharat,
que	se	acercaron	al	hombre	de	la	chaqueta	color	mostaza,	le	cogieron	cada	uno	de	un
brazo,	como	si	se	tratara	de	un	muñeco	y	le	sacaron	de	la	habitación.

—Usted	no	tiene	derecho	a	hacer	esto	—decía	el	hombre	de	la	chaqueta	mostaza,
retorciéndose	 inútilmente	 entre	 las	 fuertes	 manos	 de	 Ozman	 y	 de	 Bharat—.	 ¡Va	 a
crear	un	incidente	diplomático!

—La	Alianza	 por	 la	 Paz	me	 ha	 otorgado	 plenos	 poderes	—dijo	 el	 hombre	 del
turbante	rojo	guardándose	la	pistola—.	Esta	misión	es	demasiado	importante.	La	paz
del	mundo	está	en	juego.

Cuando	 Ozman	 y	 Bharat	 salieron	 llevándose	 al	 hombre	 de	 la	 chaqueta	 color
mostaza,	que	todavía	gritaba	y	lanzaba	improperios,	el	resto	de	la	reunión	quedó	en
silencio	por	espacio	de	unos	segundos.

—¿Cómo	 sabemos	 que	 sus	 hombres	 destruirán	 el	 bodhi	 tree?	 —preguntó
entonces	 otro	 de	 los	 presentes—.	 ¿Qué	 garantías	 podemos	 tener?	 Podrían,
simplemente,	 cogerlo	 y	 quedárselo	 ustedes.	 Entonces	 ustedes	 serían	 la	 nación	más
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poderosa	de	la	Tierra,	y	todos	los	demás	seríamos	sus	esclavos…
—Tendrán	que	confiar,	entonces	—dijo	el	hombre	del	turbante	rojo—.	La	reunión

ha	terminado.
Todos	salieron	rápidamente	y	en	silencio.
Fridolín	esperó	 todavía	unos	diez	minutos.	La	sala	estaba	completamente	vacía,

pero	lo	que	había	visto	le	había	dado	tanto	miedo	que	no	se	atrevía	a	salir.	Dejó	pasar
todavía	 más	 tiempo,	 hasta	 que	 el	 dolor	 que	 le	 producía	 estar	 en	 aquella	 postura
incómoda	 se	 le	 hizo	 insoportable.	 Entonces	 abrió	 poco	 a	 poco	 la	 puerta	 metálica,
salió	de	allí	y	corrió	escaleras	abajo	hasta	la	habitación	de	Rani.

—Fridolín,	¿dónde	estabas?	—le	dijo	Rani	al	verle	aparecer—.	Estaba	a	punto	de
enviar	a	Ozman	y	a	Bharat	a	buscarte.

Y	cuando	Fridolín	pensó	en	la	forma	en	que	Ozman	y	Bharat	habían	sacado	de	la
habitación	al	hombre	de	la	chaqueta	color	mostaza,	sintió	que	le	recorría	 la	espalda
un	escalofrío	de	terror.
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El	secreto	del	Parque	de	las	Lilas

Al	día	siguiente,	Fridolín	se	despertó	enfermo.	Le	dolía	la	cabeza	y	el	estómago	y	se
sentía	muy	mal.	Su	madre	 le	puso	el	 termómetro,	y	 tenía	un	poco	más	de	 treinta	y
ocho	grados	de	temperatura.

—Hoy	 no	 vas	 al	 colegio	—le	 dijo	 su	madre	 besándole	 en	 la	 frente	 como	 para
refrescarle—.	¿Quieres	algo	de	desayunar?	¿Un	vaso	de	leche?

Nada	más	oír	la	mención	a	la	leche,	Fridolín	se	levantó,	corrió	al	baño	y	vomitó.
Rosa	Bonpensant	 pensó	 que	 había	 comido	 algo	 en	 la	 fiesta	 del	 día	 anterior	 que	 le
había	sentado	mal.

Fridolín	se	pasó	todo	el	día	metido	en	la	cama	con	fiebre	y	sin	querer	comer	nada.
Se	sentía	tan	mal	que	no	tenía	ni	ganas	de	leer,	lo	cual	era	extraño,	porque	Fridolín	se
pasaba	el	día	leyendo.

Vomitó	varias	veces	a	lo	largo	del	día,	y	al	llegar	la	noche	se	encontraba	un	poco
mejor	y	salió	al	salón	para	estar	con	la	familia.

Durante	 la	cena,	Hugo	Bonpensant	solía	poner	 las	noticias	de	 la	 televisión	para
enterarse	 de	 las	 cosas	 que	 pasaban	 en	 el	 mundo.	 Normalmente,	 Fridolín	 no	 les
prestaba	la	menor	atención.	Pero	ese	día	fue	diferente,	porque	nada	más	encender	el
televisior,	apareció	en	la	pantalla	un	rostro	que	le	resultaba	más	que	conocido.

—¡Es	el	padre	de	Rani!	—exclamó	Fridolín.
El	 padre	 de	 Rani	 aparecía	 muy	 serio,	 rodeado	 de	 periodistas	 que	 extendían

micrófonos	hacia	él.	En	letras	amarillas,	en	 la	parte	de	abajo	de	 la	pantalla,	se	 leía:
«Embajador	de	la	República	de	Lankapur».

—La	 República	 de	 Lankapur	 niega	 toda	 participación	 en	 el	 hecho	 —estaba
diciendo—.	 La	 República	 de	 Lankapur	 es	 una	 fiel	 defensora	 de	 la	 paz	 y	 de	 la
legalidad	internacional.	Si	es	cierto	que	hay	súbditos	de	nuestro	país	implicados	en	el
incidente,	encaminaremos	todos	nuestros	esfuerzos	a	localizarlos	y	a	entregarlos	a	las
autoridades.

—Pero	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	Fridolín.
—Un	 grupo	 de	 seis	 soldados	 de	 un	 país	 extranjero	 ha	 intentado	 entrar	 en	 el

Parque	de	las	Lilas	—dijo	su	padre.
—¿Y	qué	ha	pasado?	—preguntó	Fridolín,	con	los	ojos	fijos	en	la	televisión.
—Intentaban	encontrar	lo	que	hay	dentro	del	parque,	pero	nuestros	soldados	los

han	 interceptado	 y	 los	 han	 detenido.	 Y	 al	 parecer	 eran	 soldados	 de	 ese	 país,	 de
Lankapur.
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—¡Nuestros	soldados	son	los	mejores!	—dijo	Fridolín.
—Nuestros	soldados	son	iguales	que	los	demás	—dijo	su	padre—.	No	seas	tonto,

Fridolín.
—Pero	¿por	qué	han	entrado	en	el	parque?	Si	es	tan	peligroso	lo	que	hay	dentro,

¿para	qué	querían	encontrarlo?	¡Podrían	morirse	todos!
—Lo	que	hay	en	el	parque	es	muy	peligroso,	pero	 también	da	mucho	poder	—

explicó	su	padre—.	Por	eso	lo	buscan.	Hicieron	un	túnel	muy	profundo	para	intentar
meterse	 en	 el	 parque,	 pero	 les	 sorprendieron.	Están	 locos,	 porque	 aunque	 hubieran
conseguido	meterse	en	el	parque,	nunca	habrían	encontrado	lo	que	buscaban.

En	 ese	 momento	 aparecía	 en	 la	 televisión	 una	 foto	 de	 un	 hombre	 con	 largos
bigotes	grises,	gafas	negras	y	turbante	rojo.	En	letras	amarillas,	en	la	parte	de	abajo
de	la	pantalla	se	leía:	«Rudra	K.	Vasupati».

—Rudra	 K.	 Vasupati	 es	 el	 principal	 sospechoso	—decía	 la	 voz	 del	 locutor—.
Vasupati	es	un	personaje	con	un	historial	oscuro	y	se	ha	visto	envuelto	en	el	pasado
en	diversos	escándalos,	entre	ellos	el	tráfico	de	armas.	Aunque	no	tuvo	ningún	cargo
oficial	 durante	 la	 anterior	 dictadura	 de	 Lankapur,	 existen	 fuertes	 sospechas	 de	 que
estuvo	implicado	en	los	intentos	del	dictador	de	comprar	uranio	ilegalmente	para	la
fabricación	de	bombas	atómicas.

—¿Qué	quiere	decir	todo	eso?	—preguntó	Fridolín.
—Quiere	decir	que	es	un	tipo	horrible,	un	indeseable,	y	que	tendría	que	estar	en	la

cárcel	—dijo	su	padre.
Nada	más	ver	la	imagen	del	temible	Vasupati	en	la	televisión,	Fridolín	sintió	que

se	ponía	enfermo	de	nuevo.	Sus	padres	vieron	como	palidecía	intensamente	y	parecía
que	se	mareaba	y,	un	poco	alarmados,	apagaron	el	televisor.

—¿Te	 sientes	 peor?	 —le	 preguntó	 su	 madre—.	 Hugo,	 creo	 que	 deberíamos
llevarle	al	hospital.

—No,	 no	—dijo	 Fridolín—.	 Tengo	 que	 contaros	 una	 cosa.	 Una	 cosa	 que	 pasó
ayer.

Rosa	 Bonpensant	 le	 dijo	 a	 Fridolín	 que	 esperara	 a	 que	 acostara	 a	 Freda,	 que
estaba	ya	muerta	de	sueño	y,	mientras	tanto,	Hugo	llevó	a	Fridolín	al	sofá	del	salón,
le	puso	unos	cuantos	cojines	para	que	estuviera	cómodo	y	le	abrigó	con	una	manta	de
cuadros.

Y	cuando	su	madre	regresó	de	acostar	a	su	hermana	pequeña,	Fridolín	les	contó	a
sus	padres	 todo	 lo	que	había	pasado	el	día	anterior,	cómo	habían	estado	 jugando	al
escondite	 y	 cómo	 él	 había	 decidido	 buscar	 un	 escondite	 donde	 Rani	 no	 pudiera
encontrarle	de	ninguna	manera,	y	había	asistido	sin	quererlo	a	aquella	reunión	secreta
de	la	llamada	«Alianza	por	la	Paz»,	dirigida	por	aquel	mismo	Vasupati	que	acababa
de	aparecer	 en	 la	 televisión.	Les	 contó	 todo	 lo	que	habían	dicho	 los	 asistentes	 a	 la
reunión	y	cómo	el	hombre	de	la	chaqueta	color	mostaza	había	dicho	que	no	debían
destruir	el	bodhi	tree	que	estaba	en	el	parque	y	Vasupati	le	había	amenazado	con	una
pistola	y	había	hecho	que	los	dos	fornidos	Ozman	y	Bharat	se	lo	llevaran	de	allí.
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Ahora	sus	padres	estaban	tan	asustados	como	él	mismo,	y	durante	unos	instantes
ni	Rosa	ni	Hugo	Bonpensant	supieron	qué	decir.

—Pero	Fridolín	—le	dijo	por	 fin	su	madre—,	 todo	eso	que	nos	cuentas	es	muy
grave…	Es	una	información	que	deberían	conocer	las	autoridades…	Deberíamos…

—¿Qué?	—preguntó	Hugo.
—Llevar	al	niño	a	la	policía,	que	les	cuente	todo	lo	que	vio…	—dijo	Rosa.
—¡Estás	loca!	—dijo	el	padre—.	Nadie	tiene	que	saber	que	Fridolín	fue	testigo	de

aquella	reunión.	Absolutamente	nadie,	nunca.
—Pero	Hugo	—dijo	Rosa—,	 es	un	problema	de	 seguridad	nacional…	 ¡Es	muy

grave!
—Precisamente	por	eso	—dijo	Hugo.	Y	 luego	añadió,	dirigiéndose	a	 su	hijo—:

Fridolín,	¿le	has	contado	a	alguien	lo	que	viste	u	oíste	en	aquella	habitación?
—No.
—¿Seguro?	¿No	le	dijiste	nada	a	Rani,	ni	a	ninguno	de	tus	amigos?
—No	—dijo	Fridolín.
—¿Y	nadie	te	vio	salir	de	allí?
—No.
—¿Seguro?
—Seguro.	No	había	nadie.
—Muy	 bien	 —dijo	 Hugo—.	 Escucha,	 Fridolín,	 esa	 gente	 a	 la	 que	 viste	 y

escuchaste	 son	personas	muy	peligrosas.	No	 le	vuelvas	a	contar	a	nadie	 lo	que	nos
has	contado	a	nosotros,	¿entiendes?	No	hables	de	esto	con	nadie,	ni	con	tus	amigos,
ni	con	Rani,	ni	con	nadie,	¿de	acuerdo?

—Sí,	papá	—dijo	Fridolín,	que	estaba	ahora	más	pálido	que	antes	todavía.
—Estás	asustando	al	niño	—dijo	Rosa.
—Prefiero	que	se	asuste	ahora	—dijo	Hugo—.	Fridolín,	no	te	va	a	pasar	nada,	no

te	preocupes,	porque	nadie	te	vio	entrar	ni	salir	de	ese	sitio,	pero	no	puedes	hablar	de
esto	con	nadie.	Si	esa	gente	llegara	a	enterarse	de	que	había	un	testigo	de	su	reunión,
alguien	que	pudiera	reconocerles,	tu	vida	podría	correr	peligro…	Podrían	raptarte…
¿Lo	entiendes?

—¡Hugo!	¡Ya	es	suficiente!	—dijo	Rosa—.	¡No	es	más	que	un	niño!
Los	tres	quedaron	en	silencio	durante	un	rato.
—Pero	¿qué	es	eso	de	 lo	que	estaban	hablando?	—preguntó	Fridolín	por	 fin—.

¿Qué	es	el	bodhi	tree?	¿Vosotros	lo	sabéis?
—Lo	mejor	es	que	te	olvides	de	todo	lo	que	oíste	en	ese	sitio	—le	dijo	su	madre

—.	Como	si	lo	hubieras	soñado,	Fridolín.	No	vuelvas	a	pensar	en	eso.
—El	bodhi	tree	—dijo	su	padre	suspirando	profundamente—,	significa	«El	árbol

de	la	iluminación».	Así	le	llaman	al	árbol	Bo.
—Hugo,	no	le	hables	de	eso	al	niño	—dijo	la	madre	de	Fridolín,	que	parecía	muy

nerviosa—.	¡Déjale	en	paz!
—Es	 el	 árbol	 que	 concede	 los	 deseos	—continuó	 su	 padre—.	 El	 árbol	 de	 las
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manzanas	de	oro	que	dan	la	inmortalidad.
—¡Lo	sabía!	—dijo	Fridolín—.	Es	el	árbol	que	le	dijo	el	Buda	al	viejo	jardinero.

Pero	¿ese	árbol	existe	de	verdad?
—Sí,	hijo,	sí	existe	—dijo	Hugo	Bonpensant—.	Existe,	y	está	dentro	del	Parque

de	las	Lilas.	El	árbol	Bo	tiene	el	aspecto	de	un	árbol	corriente,	pero	cuando	uno	se
sienta	a	su	sombra	y	pide	un	deseo,	sea	lo	que	sea,	ese	deseo	se	hace	realidad.

—¿Sea	lo	que	sea?	—preguntó	Fridolín.
—Sea	lo	que	sea.
—¿Y	yo	podría	desear,	por	ejemplo,	ser	un	pájaro?
—Sí	—dijo	su	padre—.	Cualquier	cosa.
—¿Y	me	convertiría	en	un	pájaro?
—Seguramente.
—¿Y	podría	desear	ser	el	rey	de	un	país?
—Claro	—dijo	su	padre	sonriendo—.	Eso	es	mucho	más	fácil	que	convertirse	en

pájaro.
—¿Y	ser	el	jefe	de	una	fábrica	de	chocolate?
—Eso	es	más	fácil	todavía	—rió	su	padre—.	Es	el	árbol	de	los	deseos,	Fridolín.

Concede	 cualquier	 cosa	 que	 le	 pidan.	 Y	 si	 uno	 come	 de	 sus	 frutos,	 alcanza	 la
inmortalidad.

—¿Qué	es	la	inmortalidad?
—La	inmortalidad	quiere	decir	que	no	te	mueres	nunca.	Que	vives	para	siempre,

para	siempre,	para	siempre.	Por	eso	nadie	se	atreve	a	comer	esas	frutas.
Fridolín	quedó	en	silencio.
—¿Y	 eso	 es	 lo	 que	 hay	 dentro	 del	 parque?	—preguntó	 Fridolín—.	 ¿Esa	 es	 la

razón	de	que	el	parque	esté	cerrado	y	que	no	dejen	a	nadie	entrar	allí?
—Exactamente	—dijo	su	padre.
—Entonces	¿no	hay	monstruos…	ni	bombas…	ni	nada	de	eso…?
—No,	Fridolín,	no	hay	nada	de	eso.	Lo	que	hay	dentro	del	parque	es	el	árbol	Bo,

el	árbol	de	los	deseos.
—¡Hugo,	déjalo	ya!	—dijo	Rosa	Bonpensant	muy	nerviosa—.	Fridolín	está	muy

cansado	y	tiene	que	irse	ya	a	la	cama.
—Pero	¿por	qué	es	tan	peligroso	el	árbol	Bo?	—preguntó	Fridolín.
—El	árbol	concede	todos	los	deseos	—dijo	su	padre—.	Imagínate	lo	que	podría

hacer	 una	 persona	 malvada	 si	 llegara	 hasta	 él…	 Podría	 pedir	 que	 hubiera	 una
epidemia,	o	provocar	un	terremoto,	o	que	se	destruyera	una	ciudad	entera…	El	árbol
Bo	es	 realmente	peligroso,	Fridolín,	porque	concede	 todos	 los	deseos,	 los	buenos	y
los	malos…	El	árbol	Bo	da	el	poder	ilimitado	para	hacer	el	bien	o	el	mal…

—Entonces	cualquiera	podría	ir	hasta	allí	y…
—Sí	—dijo	Hugo	Bonpensant—.	Pero	no	es	tan	fácil,	porque	una	vez	dentro	del

parque,	no	hay	manera	de	encontrar	el	árbol.	Los	mapas	no	sirven	de	nada,	y	tampoco
haber	sabido	el	camino	alguna	vez,	porque	el	parque	cambia	continuamente	según	los

www.lectulandia.com	-	Página	52



deseos	y	 los	pensamientos	de	 los	que	 caminan	por	 él,	 ¿te	das	 cuenta?…	Esta	 es	 la
forma	que	tiene	el	árbol	de	protegerse	a	sí	mismo.	Pero	hay	un	tipo	de	personas	que
son	 capaces	 de	 encontrar	 el	 camino	 del	 árbol	 una	 y	 otra	 vez.	 Se	 les	 llama
acechadores,	o	más	bien	se	les	llamaba,	porque	ya	no	queda	ninguno…

—Hugo,	te	lo	suplico	—dijo	Rosa—.	Déjalo	ya.
—Los	acechadores	son	los	que	saben	llegar	al	árbol,	los	que	guían	a	los	otros	para

que	 puedan	 llegar	 hasta	 el	 árbol.	 ¿Sabes	 lo	 que	 es	 acechar?	 Es	 lo	 que	 hacen	 los
cazadores.	 Los	 cazadores	 acechan	 a	 sus	 presas.	 Las	 vigilan,	 intentan	 averiguar	 por
dónde	 se	mueven,	buscan	 sus	 rastros,	 sus	huellas,	 su	olor…	Y	eso	es	 lo	que	hacen
también	los	acechadores	del	parque…	Pero	lo	hacen	con	el	árbol	Bo,	porque	el	árbol
Bo	no	está	siempre	en	el	mismo	sitio	y	no	tiene	siempre	la	misma	apariencia…	¿Lo
entiendes?

—Más	o	menos	—dijo	Fridolín—.	Entonces,	un	acechador	es	algo	así	como	un
explorador,	¿no?

—Sí,	 algo	parecido	—dijo	Hugo—.	Un	explorador	de	 árboles.	Así	 se	 le	podría
llamar.	Un	buscador.	Un	guía.

—Ya	basta	—dijo	Rosa	Bonpensant—.	Fridolín	ahora	se	va	a	ir	a	la	cama.
Cuando	se	ponía	tan	firme,	todo	el	mundo	en	la	casa	sabía	que	era	inútil	discutir.

Y	ese	fue	el	fin	de	la	conversación.
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Pensamientos

Durante	 los	 días	 siguientes,	 Fridolín	 pensó	 mucho	 sobre	 las	 cosas	 que	 le	 había
contado	su	padre.	Y	poco	a	poco	una	idea	se	iba	formando	en	su	mente.

Me	gustaría	entrar	en	el	Parque	de	las	Lilas	para	buscar	el	árbol	Bo,	se	decía	una
y	otra	vez.

Se	 pasaba	 los	 recreos	 solo,	 dando	 vueltas	 por	 entre	 los	 árboles	 del	 patio	 y
pensando	cómo	sería	el	árbol	Bo	y	si	él	sabría	reconocerlo	si	lo	viera.

En	 la	 clase	 todos	 los	 compañeros	 de	 Fridolín	 estaban	muy	 excitados	 porque	 la
mayor	parte	de	ellos	habían	visto	 al	padre	de	Rani	 en	 la	 televisión.	Los	medios	de
comunicación	 llevaban	 varios	 días	 hablando	 de	 la	 noticia	 de	 los	 seis	 soldados	 de
Lankapur	que	habían	sido	atrapados	cuando	intentaban	introducirse	en	el	parque,	y	el
padre	 de	 Rani	 había	 aparecido	 también	 en	 los	 periódicos	 y	 en	 las	 portadas	 de	 las
revistas.

Los	periódicos	y	la	televisión	habían	dicho	que	habían	capturado	a	seis	soldados
de	 Lankapur	 intentando	 entrar	 en	 el	 parque,	 pero	 en	 la	 reunión	 secreta	 de	 la
embajada,	Vasupati	había	dicho	con	toda	claridad	que	iban	a	enviar	a	doce	soldados
de	los	cuerpos	especiales.	Entonces	¿qué	había	pasado	con	los	seis	soldados	a	los	que
no	habían	capturado?

Había	 varias	 posibilidades.	 Una,	 que	 solo	 hubieran	 mandado	 seis	 soldados
después	de	todo.	Otra,	que	las	autoridades	hubieran	detenido	a	los	doce	soldados	pero
hubieran	 difundido	 una	 noticia	 falsa.	 La	 tercera	 posibilidad	 era	 que	 solo	 hubieran
sorprendido	a	seis	de	los	soldados	y	que	los	otros	seis	hubieran	logrado	entrar	en	el
parque	 con	 éxito.	 A	 lo	mejor	 el	 plan	 había	 sido	 elaborado	 así	 desde	 un	 principio,
pensó	Fridolín:	seis	de	los	soldados	tenían	que	actuar	como	señuelo	para	distraer	a	los
vigilantes	del	parque	y	permitir	así	que	los	otros	seis	pudieran	entrar	sin	problemas.	A
lo	 mejor	 había	 sido	 decidido	 desde	 el	 principio	 que	 aquellos	 seis	 soldados	 fueran
atrapados.	 Se	 sacrificaba	 a	 aquellos	 seis,	 por	 así	 decir,	 para	 que	 los	 otros	 seis
pudieran	completar	la	misión.

Y	 pensaba	 que	 quizá	 en	 aquellos	 momentos	 había	 seis	 soldados	 de	 Lankapur
perdidos	 en	 el	 interior	 del	 Parque	 de	 las	 Lilas.	 Y	 este	 pensamiento	 le	 llenaba	 de
curiosidad	 y	 de	 inquietud.	 ¿Tendrían	 a	 algún	 explorador	 de	 árboles,	 a	 alguno	 de
aquellos	 míticos	 acechadores	 con	 ellos?	 ¿Sabrían	 siquiera	 de	 la	 existencia	 de	 los
acechadores?	¿Habrían	logrado	llegar	hasta	el	árbol	de	los	deseos?	¿Habrían	logrado
destruirlo?
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A	lo	mejor,	se	decía	Fridolín,	en	aquellos	momentos	el	árbol	Bo	ya	no	existía.	A
lo	mejor	había	sido	cortado,	quemado,	reducido	a	cenizas…

Pero	Fridolín	 también	 tenía	otras	cosas	en	que	pensar	porque,	al	contrario	de	 lo
que	 había	 llegado	 a	 creer,	 la	 situación	 entre	 sus	 padres	 no	 había	 cambiado	 en
absoluto.	 A	 veces,	 desde	 su	 cuarto,	 Fridolín	 les	 oía	 discutir.	 A	 veces	 oía	 como	 su
padre	gritaba	y	como	su	madre	lloraba.	Se	iban	a	la	cocina	para	hablar	para	que	los
niños	 no	 les	 oyeran,	 pero	 a	 veces	 hablaban	 tan	 alto	 que	 sus	 voces,	 distantes	 e
ininteligibles,	se	filtraban	a	través	de	las	paredes.

Hugo	 estuvo	 bastante	 enfermo	 casi	 toda	 esa	 semana.	 Claro	 que	 como	 ahora
Fridolín	 sabía	 en	 qué	 consistía	 realmente	 su	 enfermedad,	 ya	 no	 se	 acercaba	 a	 su
cuarto	para	verle	ni	hablarle,	y	luego,	cuando	salía,	casi	le	daba	vergüenza	mirarle	a
los	ojos.

Al	final	de	la	semana,	Hugo	Bonpensant	se	marchó	de	la	casa	familiar.	Rosa	ya
había	hablado	con	los	niños	unos	días	antes	y	les	había	explicado	que	papá	se	iba	a	ir
a	vivir	a	otro	sitio,	que	ya	no	viviría	más	con	ellos,	y	que	podrían	verle	los	fines	de
semana.	Les	 había	 explicado	 también	que	 su	 padre	 les	 quería	 igual	 que	 siempre,	 y
que	él	siempre	sería	su	papá,	y	que	se	iba	de	casa	porque	papá	y	mamá	ya	no	querían
vivir	juntos.

—Y	¿dónde	va	a	vivir	ahora	papá?	—preguntó	Freda	muy	seria.
—Primero	va	a	vivir	en	un	hotel	—dijo	su	madre—.	Luego,	se	buscará	otra	casa.
—Pero	no	es	verdad	que	no	queréis	vivir	juntos	—le	dijo	Fridolín	a	su	madre—.

Eres	tú	la	que	no	quiere	que	papá	viva	aquí.	¡Tú	le	quieres	echar,	y	no	tienes	ningún
derecho!

—Fridolín…	—comenzó	 a	 decir	 su	madre—.	Yo	 solo	 quiero	 lo	 que	 sea	mejor
para	todos…

—¡Eso	es	mentira!	—dijo	Fridolín—.	Si	está	enfermo,	¿por	qué	no	 le	ayudas	a
curarse,	en	vez	de	echarle	de	casa?

—Fridolín	—dijo	su	madre—,	nadie	puede	ayudarle	a	curarse	si	él	no	quiere.	Es
una	decisión	que	tiene	que	tomar	él	solo.	Lo	único	que	yo	puedo	hacer	es	demostrarle
que	 si	 no	 toma	 una	 decisión,	 yo	 no	 le	 voy	 a	 permitir	 que	 siga	 viviendo	 aquí	 con
nosotros.	¡No	sé	qué	otra	cosa	puedo	hacer!

—¡Eres	muy	mala!	¡Has	echado	a	papá	de	casa,	y	te	odio!	—dijo	Fridolín.
Entonces	 su	madre	 se	 puso	 a	 llorar,	 y	 fue	 imposible	 continuar	 la	 conversación.

Freda	 miraba	 a	 uno	 y	 a	 otro,	 sin	 acabar	 de	 entender	 lo	 que	 estaba	 pasando,	 pero
cuando	vio	que	su	madre	se	echaba	a	llorar,	se	puso	a	llorar	ella	también.

Hugo	 Bonpensant	 se	 fue	 de	 la	 casa	 el	 viernes	 siguiente,	 cuando	 los	 niños	 ya
estaban	acostados.	Esa	noche	se	despidió	de	ellos	como	siempre,	les	contó	un	cuento
antes	 de	 acostarse	 y	 les	 dio	 un	 beso	 y	 les	 deseó	 buenas	 noches,	 pero	 a	 la	mañana
siguiente,	cuando	Freda	y	Fridolín	se	despertaron,	su	padre	ya	no	estaba	en	casa,	y	en
la	mesa	del	desayuno	había	solo	tres	platos	y	tres	tazas.
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El	hotel	de	la	calle	de	la	India

Fridolín	decidió	que	no	pensaba	esperar	hasta	el	sábado	siguiente	para	hablar	con	su
padre.	Además,	su	madre	le	advirtió	que	él	y	su	hermana	verían	a	su	padre	los	fines
de	semana	siempre	y	cuando	Hugo	«estuviera	bien»,	y	que	ese	era	el	trato.	Si	Hugo
seguía	sin	beber,	entonces	podría	ver	a	los	niños.	Si	bebía,	no	podría	verles.

Fridolín	 quería	 hablar	 con	 su	 padre.	Quería	 que	 le	 siguiera	 contando	 cosas	 del
parque	 y	 de	 aquellos	 extraordinarios	 exploradores	 de	 árboles	 que	 eran	 los
acechadores.	 También	 sentía	 curiosidad	 por	 conocer	 ese	 hotel	 en	 el	 que,	 según	 les
había	 contado	 su	 madre,	 vivía	 ahora	 Hugo	 Bonpensant.	 Porque	 Fridolín	 no	 había
estado	nunca	en	un	hotel,	y	tampoco	había	pensado	nunca	que	uno	pudiera	alojarse	en
un	hotel	en	su	propia	ciudad.

Sabía	 la	 dirección	 porque	Hugo	 se	 la	 había	 dejado	 apuntada	 a	 su	madre	 en	 un
trozo	 de	 papel	 que	 había	 colocado	 debajo	 del	 despertador	 de	 la	mesilla	 de	 noche:
calle	de	la	India,	234.

Fridolín	 tenía	 algún	 dinero	 ahorrado	 del	 que	 le	 daban	 en	 Navidad	 y	 durante	 los
cumpleaños.	Lo	guardaba	dentro	de	un	bote	de	galletas	que	estaba	debajo	de	la	cama.
De	modo	que	buscó	 su	 tesoro,	 lo	 abrió	 y	 se	 puso	 a	 contar	 el	 dinero	que	había	 allí
dentro,	unos	cuantos	billetes	arrugados	y	un	montón	de	monedas	de	cobre,	de	latón	y
de	níquel.	En	total,	sumando	billetes	y	monedas,	había	doce	táleros	y	cuarenta	y	cinco
centavos.	 Como	 no	 sabía	 cuánto	 costaban	 las	 cosas,	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 si
aquello	era	mucho	o	poco	dinero.	Pero	como	no	tenía	más,	se	dijo,	aquello	debería
bastar.

Luego	arrancó	una	hoja	de	su	cuaderno,	cogió	un	rotulador	azul	turquesa,	su	color
favorito,	y	escribió,	después	de	pensárselo	durante	unos	instantes:	«No	te	preocupes,
mamá.	Volveré	pronto».	Firmó	«Fridolín	Bonpensant»	y	dejó	el	papel	en	su	mesilla
de	noche,	apoyado	contra	la	lamparita	para	que	quedara	bien	a	la	vista.	Aprovechó	un
momento	en	que	su	madre	estaba	ocupada	bañando	a	su	hermanita	para	escabullirse
fuera	de	casa.	Así	fue	como	Fridolín	se	escapó	por	segunda	vez.

Cuando	 salió	 de	 su	 casa,	 estaba	 anocheciendo.	 Fridolín	 bajó	 hasta	 la	 avenida
principal,	fue	hasta	la	parada	de	taxis	y	se	metió	en	el	primero	de	la	fila.

—Voy	a	la	calle	de	la	India,	número	234	—le	dijo	al	taxista.
—¿No	 eres	 muy	 pequeño	 para	 ir	 por	 ahí	 tú	 solo	 de	 noche?	 —le	 preguntó	 el
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taxista,	que	era	un	hombre	mayor	que	debía	de	tener	hijos	y	nietos.
—Es	un	hotel	—explicó	Fridolín—.	Mi	padre	me	está	esperando	allí.
El	 taxista	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 la	 calle	 de	 la	 India,	 y	 tuvo	 que	 consultar	 el

callejero	 para	 averiguarlo.	 El	 viaje	 resultó	 interminable.	 El	 taxi	 atravesó	 todo	 el
centro	de	la	ciudad,	cruzó	el	río,	siguió	atravesando	calles	y	calles	y	luego	comenzó	a
deslizarse	por	zonas	residenciales,	con	casitas	de	dos	pisos	cada	una	con	su	jardín,	su
tilo	 o	 su	 magnolio.	 Muchas	 de	 las	 ventanas	 estaban	 iluminadas,	 y	 Fridolín	 pensó
ilusionado	que	a	lo	mejor	su	padre	se	había	ido	a	vivir	a	algún	pequeño	hotel	situado
en	 alguna	 de	 aquellas	 casas	 tan	 agradables,	 y	 que	 tendría	 una	 gran	 habitación	 con
vistas	al	jardín	y	una	gran	cama	con	escaloncitos	para	subir,	y	que	él	podría	pasar	allí
la	 noche	y	 a	 la	mañana	 siguiente	podría	 jugar	 en	 el	 jardín,	 y	hacerse	 amigo	de	 los
otros	 niños	 que	 también	 estuvieran	 en	 el	 hotel.	 Pero	 el	 taxi	 atravesó	 estos	 barrios
residenciales	y	siguió	hacia	delante,	hasta	llegar	a	uno	de	los	suburbios	de	la	ciudad.

Fridolín	no	había	estado	nunca	en	un	lugar	como	aquel.	Era	un	barrio	pobre	y	feo.
Las	 fachadas	 de	 las	 casas	 estaban	 desconchadas	 y	 rotas,	 y	 había	 grandes	 solares
vacíos	 entre	 casa	 y	 casa	 llenos	 de	 escombros	 y	 cascotes.	 Muchas	 de	 las	 farolas
estaban	 rotas,	 y	 la	 basura	 se	 amontonaba	 en	 las	 esquinas	 en	 grandes	montones	 de
bolsas	 negras,	 sin	 que	 nadie,	 al	 parecer,	 se	 molestara	 en	 recogerla.	 Había	 algunos
locales	abiertos,	de	los	cuales	salía	una	música	chillona	y	estridente,	y	en	las	aceras
había	 grupos	 de	 hombres	 con	 aspecto	 extraño	 que	 charlaban	 y	 bebían	 botellas	 de
cerveza.

—¿Nos	hemos	perdido?	—preguntó	Fridolín—.	¿Está	seguro	de	que	es	por	aquí?
—Sí,	 hijo	—dijo	 el	 taxista—.	 Esta	 es	 la	 calle	 de	 la	 India.	 Ahora	 tenemos	 que

buscar	el	número	234.	¿Estás	seguro	de	que	el	hotel	de	tu	padre	está	por	aquí?
—Por	supuesto	que	sí	—dijo	Fridolín,	aparentando	una	seguridad	que	no	sentía.
Por	fin	llegaron	al	número	234	de	la	calle	de	la	India.	Era	un	edificio	de	cemento

de	dos	pisos,	 con	una	bandera	 en	 la	puerta.	No	parecía	un	hotel,	 sino	más	bien	un
refugio.	Un	refugio	para	mendigos,	eso	era	lo	que	parecía	aquel	lugar.	En	la	puerta	no
ponía	la	H	azul	de	los	hoteles,	ni	había	tampoco	ningún	nombre	escrito	con	letras	de
neón	como	Fridolín	había	visto	en	los	grandes	hoteles	del	centro	de	Fléroe.

Fridolín	 y	 el	 taxista	 observaron	 el	 extraño	 lugar	 a	 través	 de	 las	 ventanillas	 del
vehículo.	Frente	a	 la	entrada	había	una	mujer	muy	vieja	y	muy	despeinada,	vestida
con	un	abrigo	viejo,	que	fumaba	un	cigarrillo	y	charlaba	con	un	hombre	sentado	en
una	silla	de	ruedas.	El	hombre	de	la	silla	de	ruedas	tenía	un	parche	negro	en	un	ojo,
como	un	pirata,	y	una	botella	de	licor	en	la	mano	de	la	que	daba	largos	sorbos	de	vez
en	cuando.	Fridolín	no	podía	ver	si	 le	 faltaba	una	pierna	o	era	que	 la	 tenía	doblada
por	debajo	del	cuerpo.

—Esto	no	es	un	hotel,	hijo	—le	dijo	el	 taxista,	volviéndose	a	mirar	al	niño	con
gesto	preocupado—.	Esto	es	un	refugio	para	indigentes.	¿Es	este	el	sitio	que	buscas?

—¿Qué	son	indigentes?	—preguntó	Fridolín.
—Mendigos,	personas	sin	casa…	vagabundos,	ya	sabes…	borrachos…
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—Sí,	aquí	es	donde	vengo	—dijo	Fridolín	sintiendo	que	se	le	caía	el	alma	a	los
pies,	pero	intentando	aparentar	seguridad—.	Gracias	por	traerme.

El	 taxímetro	marcaba	 doce	 táleros	 y	 veinte	 centavos,	 casi	 la	 cantidad	 justa	 que
Fridolín	llevaba	en	el	bolsillo.

—Mira	—dijo	el	taxista—.	Voy	a	entrar	contigo.	Quiero	asegurarme	de	que	hay
alguien	aquí	que	pueda	ocuparse	de	ti.

De	modo	que	el	taxista	entró	con	Fridolín	en	el	lúgubre	edificio,	que	estaba	lleno
de	personas	extrañas,	hombres	con	largas	barbas,	mujeres	despeinadas	y	con	la	cara
roja	de	estar	al	sol,	todos	con	ropas	viejas	y	llenas	de	costurones,	algunos	con	muletas
o	con	bastones,	muchos	de	ellos	enfermos,	tosiendo	o	rascándose	extraños	sarpullidos
en	el	 rostro	o	en	el	cuello.	Fridolín	nunca	había	estado	en	un	 lugar	 tan	extraño.	Le
pareció	que	había	llegado	al	infierno.	La	luz	en	el	interior	del	vestíbulo	era	macilenta,
una	 luz	verdosa	y	 triste	que	hacía	parecer	 a	 todos	 los	que	 estaban	allí	 todavía	más
viejos	y	 enfermos	de	 lo	que	 estaban	 en	 realidad.	Había	un	mostrador	y	un	hombre
detrás	 del	 mostrador	 que	 les	 dijo,	 sin	 el	 menor	 asomo	 de	 amabilidad,	 que	 Hugo
Bonpensant	estaba	allí,	en	efecto,	en	la	sala	4,	segundo	piso.

El	 taxista	quería	 acompañar	 a	Fridolín,	 pero	 el	 niño	 le	 aseguró	que	 su	padre	 le
estaba	esperando	y	que	ya	no	necesitaba	su	ayuda.	De	modo	que	Fridolín	subió	 las
escaleras	hasta	llegar	al	segundo	piso,	y	una	vez	allí	se	puso	a	buscar	la	sala	4,	que
era	una	gran	habitación	iluminada	por	dos	bombillas	ralas	que	colgaban	del	techo	y
en	la	que	había	doce	camas,	seis	a	cada	lado.	Eran	camas	muy	sencillas:	un	somier	de
hierro	y	un	colchón.	A	cada	uno	de	los	indigentes	que	iban	allí	les	daban	una	manta
de	 color	 gris	 para	 pasar	 la	 noche.	 Algunos	 estaban	 ya	 acostados,	 tumbados	 en	 el
colchón	y	dormitando	con	 la	 luz	encendida.	Otros	 fumaban	y	charlaban.	Alguno	se
cosía	un	jersey	o	unos	pantalones	de	repuesto.	Dos	de	ellos	jugaban	a	las	cartas	sobre
una	de	las	camas.

Fridolín	descubrió	enseguida	a	su	padre.	Estaba	tumbado	en	una	de	las	camas	del
fondo,	 completamente	 vestido	 y	 con	 los	 zapatos	 puestos,	 durmiendo	 con	 la	 boca
entreabierta.	 Tenía	 un	 aspecto	 horrible:	 no	 se	 había	 afeitado	 en	 dos	 días,	 y	 era
evidente	que	había	estado	bebiendo.	Tenía	el	 rostro	enrojecido	y	el	aliento	 le	olía	a
vino	 barato	 y	 rancio.	Cuando	 Fridolín	 se	 acercó	 a	 la	 cama,	 tropezó	 con	 un	 par	 de
botellas	vacías	que	enseguida	rodaron	debajo	del	somier.

—Papá	—dijo	Fridolín	agitando	a	su	padre	para	despertarle—.	¡Papá,	despierta!
Pero	Hugo	había	bebido	mucho	y	estaba	muy	profundamente	dormido.	Fridolín

no	sabía	qué	hacer	con	aquel	cuerpo	inerte.	Volvió	a	agitarle	con	fuerza	para	intentar
despertarle,	pero	su	padre	ni	se	movió.	Hubo	un	momento	en	que	pareció	que	iba	a
abrir	los	párpados,	pero	Fridolín	solo	vio	el	blanco	del	ojo	y	luego,	por	espacio	de	un
instante,	una	pupila	turbia	que	miraba	sin	ver,	y	de	nuevo	los	ojos	se	cerraron.

Había	una	manta	plegada	a	los	pies	de	la	cama.	Fridolín	la	desdobló	y	cubrió	a	su
padre	 hasta	 los	 hombros.	 Luego	 pensó	 en	 quitarle	 los	 zapatos,	 pero	 los	 cordones
parecían	haberse	mojado	y	estaban	como	soldados	entre	sí,	y	no	lograba	desatarlos.
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Luego	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	se	puso	a	esperar.	¿A	esperar	qué?	Era
probable	 que	 su	 padre	 no	 se	 despertara	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Tendría	 que	 pasar
también	él	la	noche	en	aquel	lugar	horrible.	Seguramente	podría	acurrucarse	al	lado
de	 su	 padre,	 pero	 sabía	 que	 no	 podría	 pegar	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 No	 estaba
acostumbrado	a	dormir	vestido,	y	además	la	luz	estaba	dada	y	le	asqueaba	el	olor	de
su	padre,	una	mezcla	de	suciedad,	sudor	y	vino	rancio.

El	hombre	que	estaba	tumbado	en	la	cama	de	al	 lado	comenzó	a	revolverse.	De
pronto	se	despertó	de	un	golpe,	se	incorporó	en	la	cama	y	se	puso	las	gafas,	todo	en
un	mismo	gesto.

—¿Qué	haces	tú	aquí?	—dijo	mirando	a	Fridolín.	Era	un	hombre	mayor,	de	largos
cabellos	grises,	y	también	estaba	totalmente	vestido	y	calzado.

—No	hago	nada	—dijo	Fridolín	desafiante.
El	hombre	se	inclinó	por	el	lado	de	la	cama,	estiró	el	brazo	y	sacó	de	debajo	de	la

cama	una	enorme	maleta	vieja	y	llena	de	raspones.	Cuando	comprobó	que	la	maleta
seguía	allí,	volvió	a	empujarla	hacia	dentro.

—No	se	te	ocurra	tocar	mi	maleta	—dijo	el	hombre.
—No	me	interesa	su	maleta	—dijo	Fridolín.
—Chico,	 no	 te	 enfades.	 No	 quería	 entrometerme,	 es	 que	 me	 extraña	 que	 un

niño…	¿Eres	tú	algo	de…?	¿No	serás	tú	el	hijo	de	Hugo?
—Sí,	soy	su	hijo.
—¿Eres	Fridolín?	—preguntó	el	hombre.
—Sí.
—Encantado	—dijo	el	hombre—.	Encantado	de	conocerte,	Fridolín	Bonpensant.

Yo	soy	Arbach,	Luis	Arbach,	pero	todos	me	llaman	Abraxas.
El	hombre	le	estrechó	la	mano.	Cuando	sonrió,	Fridolín	vio	que	le	faltaban	varios

dientes.
—Yo	soy	amigo	de	tu	padre	—dijo	Abraxas—.	Somos	amigos	hace	muchos	años.
—¿Usted	es	amigo	de	mi	padre?	—dijo	Fridolín—.	¿Usted	también	es	poeta?
—No	—rió	Abraxas—.	No,	hijo	no…	Ahora	soy	un	simple	borracho,	¿lo	ves?
Y	señaló	las	botellas	vacías	que	había	debajo	de	la	cama	de	Hugo.
—Nunca	 bebas	—le	 dijo	Abraxas	 a	 Fridolín—.	 ¿Ves	 lo	 que	 pasa	 a	 los	 que	 se

ponen	 a	 beber?	 Ya	 no	 pueden	 parar.	 Pierden	 a	 sus	 amigos,	 pierden	 a	 su	 familia,
pierden	su	casa…	Y	no	pueden	parar…

—¿Usted	también	ha	perdido	a	su	familia?	—preguntó	Fridolín.
—No	—dijo	Abraxas—.	Yo	no	tengo	familia.	Pero	he	perdido	otras	cosas.	A	lo

mejor	si	no	bebiera	podría	haber	tenido	una	familia.	Quién	sabe…
—¿Dónde	conoció	usted	a	mi	padre?	—dijo	Fridolín.
Abraxas	pareció	pensar	muy	profundamente	antes	de	contestar.	Miró	a	Hugo,	que

roncaba	pacíficamente	sin	darse	cuenta	de	nada,	y	luego	miró	a	Fridolín	con	atención.
—Le	 conocí	 hace	 muchos,	 muchos	 años	 —dijo	 bajando	 la	 voz—.	 Él	 tenía

entonces	dieciséis	o	diecisiete	años,	y	yo	tenía	veinticinco	o	así.	Eramos	jovencitos,
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él	casi	era	un	niño.
—¿Y	desde	entonces	han	sido	amigos?
—Sí	—dijo	Abraxas—.	Hemos	sido	mucho	más	que	amigos,	hijo.	¿Tu	padre	no	te

ha	contado	nada?
—¿De	qué?	—preguntó	Fridolín.
Abraxas	volvió	a	mirar	a	Hugo	con	un	gesto	extraño	que	Fridolín	no	supo	cómo

interpretar.
—Entonces	¿tú	no	sabes	nada?	¿Nunca	te	habló	tu	padre	de	mí?
—No	—dijo	Fridolín	cada	vez	más	intrigado.
—¿Y	 de	 Stefan?	 ¿De	 Reus?	 ¿De	 Walla?	 ¿Nunca	 te	 ha	 hablado	 de	 nosotros?

¿Stefan,	Reus,	Walla,	Abraxas…	Waldstein…?	¿Nunca	has	oído	esos	nombres?
—No,	nunca	—dijo	Fridolín.
—Entonces	tú	no	sabes	quién	era	tu	padre	—dijo	Abraxas	pensativo.
Fridolín	no	sabía	qué	contestar.
—Yo	conocí	a	tu	madre	hace	muchos	años	—dijo	Abraxas—.	Yo	fui	quien	se	la

presentó	 a	 tu	 padre,	 ¿sabes?	 Rosa	 Bellefleur,	 que	 luego	 se	 convirtió	 en	 Rosa
Bonpensant.

—¿Usted	conoce	a	mi	madre?	—se	asombró	Fridolín.
—Escucha	—dijo	Abraxas	mirando	 a	 izquierda	y	derecha—,	 aquí	 no	 te	 puedes

quedar.	 Este	 no	 es	 un	 sitio	 seguro	 para	 un	 niño.	 Ni	 siquiera	 es	 seguro	 para	 una
persona	mayor.	Hay	gente	muy	mala	 aquí,	 gente	 que	 espera	 a	 la	 noche	para	 robar,
gente	que	tiene	cuchillos	y	navajas…	¿Sabe	tu	madre	que	estás	aquí?

—No	—dijo	Fridolín—.	Me	he	escapado	de	casa.
—No	 puedes	 quedarte	 aquí,	 chico.	 Tienes	 que	 volver	 a	 tu	 casa.	 Tu	 padre	 está

muy…	está	muy	dormido…	A	ese	no	hay	quien	le	despierte	hasta	mañana…
—No	sé	volver	a	mi	casa	—dijo	Fridolín.
—Vamos	 —dijo	 Abraxas—.	 Yo	 te	 acompañaré.	 Por	 lo	 menos	 te	 acompañaré

hasta	donde	puedas	coger	un	taxi	que	te	lleve	de	vuelta	a	tu	casa.	Y	por	el	camino	te
contaré	la	historia.

—¿Qué	historia?	—preguntó	Fridolín.
—¡Mi	historia,	hombre!	—dijo	Abraxas—.	Y	la	historia	de	tu	padre,	claro	está.	Te

contaré	 quién	 es	 tu	 padre	 en	 realidad.	 Te	 contaré	 qué	 es	 lo	 que	 le	 pasó,	 porque	 tú
tienes	que	saberlo,	y	si	yo	no	te	lo	cuento	a	lo	mejor	nadie	te	lo	cuenta	nunca,	y	eso,
créeme,	sería	una	pena.

Abraxas	 se	 bajó	 trabajosamente	 de	 la	 cama	 y	 sacó,	 con	 no	 menos	 trabajo,	 la
enorme	maleta	que	tenía	debajo.

—¿Se	va	a	llevar	la	maleta?	—preguntó	Fridolín	extrañado—.	¿No	la	deja	aquí?
—¡Esta	maleta	va	conmigo	a	donde	yo	voy!	—dijo	Abraxas	riendo	con	su	boca

desdentada—.	Aquí	están	los	relojes	que	vendo.	Son	relojes	falsos,	chico,	pero	es	mi
medio	de	vida…	Y	si	los	dejo	aquí	solo	un	minuto,	ya	sabes…	—añadió,	haciendo	un
gesto	en	el	aire	con	los	dedos—:	desaparecen…
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La	historia	de	Abraxas

—Esta	historia	 sucedió	hace	muchos	años,	 antes	de	que	 tú	nacieras.	Tu	padre	y	yo
éramos	jóvenes	aunque,	como	te	he	dicho	antes,	él	era	mucho	más	joven	que	yo.	En
esa	 época	 el	 Parque	 de	 las	 Lilas	 ya	 estaba	 cerrado,	 y	 circulaban	 toda	 clase	 de
leyendas	 sobre	 lo	que	había	 allí	 dentro.	Se	decía	que	había	una	 zona	 contaminada,
que	habían	estado	haciendo	experimentos	con	uranio	y	con	plutonio	y	que	el	parque
estaba	 lleno	 de	 radiactividad.	Otros	 aseguraban	 que	 había	 un	monstruo.	O	muchos
monstruos.	¡Qué	tonta	puede	llegar	a	ser	la	gente	a	veces!

»Pero	dentro	del	parque	no	hay	ningún	monstruo,	como	tú	ya	debes	de	saber…
Porque	tú	ya	sabes	lo	que	hay	en	el	parque,	¿no?

—Sí	—dijo	Fridolín—.	Mi	padre	me	lo	dijo.
—Bodhi	 tree	—dijo	 Abraxas	 semicerrando	 los	 ojos—.	 El	 árbol	 Bo…	Muchos

pensaban	que	era	necesario	destruir	el	árbol	de	los	deseos,	pero	hacer	tal	cosa	es	más
difícil	 de	 lo	 que	 parece.	 Acercarse	 a	 las	 proximidades	 del	 árbol	 era	 ya	 peligroso.
Fíjate	 en	 lo	 que	 sucedió	 una	 vez.	 Se	 decidió	 destruir	 el	 árbol,	 y	 enviaron	 a	 varios
soldados	para	que	 lo	cortaran,	 lo	 redujeran	a	 leña	y	 lo	quemaran.	Y	¿qué	es	 lo	que
sucedió?	 El	 primer	 soldado,	 nada	más	 llegar	 a	 la	 sombra	 del	 árbol,	 deseó	 que	 los
otros	 soldados	 murieran,	 y	 los	 otros	 soldados	 cayeron	 muertos	 al	 instante.	 Y	 este
soldado	comenzó	a	pedir	cosas,	riquezas,	las	cosas	más	extravagantes	que	te	puedas
imaginar.	Y	es	que	cuando	uno	llega	a	la	sombra	del	árbol,	alcanza	el	poder	total,	y	el
poder	total	destruye	a	los	hombres	que	no	se	han	conquistado	a	sí	mismos.

Iban	andando	lentamente	por	las	calles.	Abraxas	caminaba	con	dificultad.	Ya	no
era	una	persona	 joven,	y	 le	costaba	cargar	con	el	peso	de	 la	maleta	 llena	de	relojes
falsos.

—Pero	¿qué	tiene	todo	eso	que	ver	con	mi	padre?	—preguntó	Fridolín.
—Pasaron	 los	 años	 —siguió	 diciendo	 Abraxas,	 hablando	 entre	 jadeos—.	 El

parque	 seguía	cerrado,	y	entonces	empezó	a	cambiar.	Empezó	a	 transformarse.	Las
expediciones	militares	 que	 vigilaban	 el	 árbol	 se	 perdían,	 hubo	 accidentes	 terribles,
porque	 los	 soldados	veían	a	otros	 soldados	de	 frente	que	 les	disparaban	y	entonces
abrían	 fuego	 y	 se	 mataban	 unos	 a	 otros.	 Los	 mapas	 del	 parque	 ya	 no	 servían.	 El
parque	 se	 transformaba	 de	 acuerdo	 con	 los	 sueños,	 los	 deseos	 y	 los	miedos	 de	 las
personas	que	estaban	en	él,	y	ya	nadie	sabía	a	ciencia	cierta	dónde	estaba	el	árbol	Bo.

»Entonces	aparecieron	los	acechadores.	¿Ya	sabes	lo	que	es	un	acechador?
—Sí	—dijo	Fridolín—.	Los	exploradores	de	árboles.	Los	que	saben	encontrar	el
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camino…
—¡Chico,	tú	sabes	mucho!	—dijo	Abraxas—.	¿Quién	te	ha	contado	todo	eso?	Los

acechadores	 eran	 los	 únicos	 que	 sabían	 orientarse	 por	 el	 interior	 del	 parque	 y
encontrar	cada	vez	el	camino	del	árbol	de	los	deseos.	La	actividad	de	los	acechadores
era	ilegal,	por	supuesto,	porque	estaba	terminantemente	prohibido	entrar	en	el	parque,
pero	nosotros	sabíamos	cómo	entrar…	Teníamos	nuestras	formas	de	hacerlo…

—¿Has	dicho	«nosotros»?	—dijo	Fridolín.
Abraxas	sonrió	de	nuevo	mostrando	su	dentadura	llena	de	huecos	y	se	detuvo	un

poco,	jadeante.
—Sí,	 nosotros	—dijo	 Abraxas	 dejando	 la	 maleta	 en	 el	 suelo	 para	 descansar	 y

secándose	el	sudor	de	la	frente	con	la	manga—.	Tu	padre	y	yo,	y	Walla,	y	Waldstein,
y	 Reus…	 Todos	 nosotros	 éramos	 acechadores…	 Éramos	 los	 únicos	 que	 sabíamos
cómo	encontrar	el	árbol	de	 los	deseos.	Waldstein	 tenía	un	perro,	Brabante,	un	gran
perro	negro,	y	nunca	se	separaba	de	él.	Creo	que	Brabante	le	ayudaba	a	acechar.	Pero
el	mejor	de	todos,	el	maestro	de	todos	nosotros,	era	tu	padre,	Hugo	Bonpensant.

—¿Mi	padre?	—dijo	Fridolín.
—Claro,	Fridolín.	Tu	padre	era	el	mejor	de	 todos	 los	acechadores	porque	era	el

que	 tenía	 el	 corazón	 más	 puro.	 Era	 ligero	 como	 un	 pájaro,	 y	 siempre	 estaba
sonriendo.	Hizo	muchos	viajes	al	árbol	de	los	deseos	y	jamás	pidió	nada.	¿Te	puedes
imaginar	lo	difícil	que	es	eso?

—Pero	¿por	qué	no	pedía	nada?	—preguntó	Fridolín.
—Es	difícil	 contestar	 a	 eso	—dijo	Abraxas	 frunciendo	el	 ceño—.	El	que	ya	no

desea	nada,	es	 libre,	¿te	das	cuenta?	Los	acechadores	no	van	al	árbol	de	 los	deseos
para	cumplir	sus	deseos,	sino	para	ayudar	a	otros	a	que	los	realicen.

»Tu	padre	conoció	a	Rosa	Bellefleur,	y	se	casaron.	Hacían	una	pareja	maravillosa.
Durante	unos	años	todo	fue	bien,	aunque	a	Rosa,	tu	madre,	no	le	gustaba	que	tu	padre
fuera	acechador.	Le	decía	que	aquello	 tendría	que	 terminar	en	algún	momento,	que
era	una	ocupación	muy	peligrosa.	Y	era	cierto.	Los	soldados	tenían	orden	de	disparar
a	 cualquiera	 que	 pillaran	 dentro	 del	 parque	 o	 intentando	 entrar	 en	 él,	 disparar	 sin
preguntar,	y	disparar	a	matar.	Cada	vez	que	tu	padre	entraba	en	el	parque,	tu	madre	se
pasaba	días	 llorando	y	sin	poder	dormir.	Pero	 tu	padre	no	podía	dejar	sus	visitas	al
árbol	de	los	deseos.	Aunque	no	pedía	nada,	llevar	a	otras	personas	hasta	la	sombra	del
árbol	era	lo	único	que	le	hacía	feliz.

»Sin	embargo,	no	quería	que	tu	madre	viviera	perpetuamente	preocupada,	y	por
eso	 comenzó	 a	 escribir	 poemas,	 con	 idea	 de	 convertirse	 en	 un	 escritor.	 Escribió
muchos	poemas	en	los	que	contaba	las	cosas	que	sentía	en	sus	viajes	al	árbol	de	los
deseos,	y	luego	con	ellos	hizo	un	libro,	y	lo	publicó.	Tu	madre	se	puso	muy	contenta,
porque	pensó	que	 tu	padre	poco	a	poco	 iría	abandonando	sus	viajes	al	árbol	de	 los
deseos	y	acabaría	por	tener	una	vida	normal.

»Pero	no	era	eso	lo	que	iba	a	suceder.	El	hermano	de	tu	padre,	tu	tío	Havelgar,	se
puso	enfermo.	Era	su	hermano	mayor,	y	tu	padre	le	quería	muchísimo.
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—Nunca	conocí	al	tío	Havelgar	—dijo	Fridolín.
—Claro	que	no	le	conociste.	Murió	antes	de	que	tú	nacieras.
—Tampoco	me	hablaron	nunca	de	él	—dijo	Fridolín.
—Escucha.	 Tu	 tío	Havelgar	 estaba	muy	 enfermo.	 En	 unos	 pocos	meses	 perdió

mucho	 peso.	 Tenía	 un	 cáncer,	 y	 los	 médicos	 dijeron	 que	 le	 quedaban	 unos	 pocos
meses	 de	 vida.	 Tenía	 unos	 dolores	 terribles	 día	 y	 noche,	 y	 no	 había	 calmante	 que
pudieran	darle	para	aliviárselos.	Tu	padre	estaba	 loco	de	desesperación	viendo	a	su
hermano	en	ese	estado.	Entonces	decidió	hacer	 lo	que	no	había	hecho	nunca	antes:
pedir	un	deseo	al	árbol	de	los	deseos.	Y	no	puedes	imaginarte	lo	que	pasó…

—¿Fue	al	árbol	de	los	deseos	y	el	deseo	no	funcionó?	—preguntó	Fridolín—.	¿Y
entonces	se	dio	cuenta	de	que	en	realidad	el	árbol	de	los	deseos	era	solo	una	fantasía?

—¡No!	—dijo	Abraxas	riendo	de	buena	gana—.	Esta	es	una	historia	muy	triste	y
no	 debería	 reírme,	 pero…	 ¡muchacho,	 qué	 imaginación	 tienes!	 No,	 no,	 no	 es	 así
como	sucedió.

»Escucha.	Cada	persona	tiene	derecho	a	pedir	tres	cosas	cuando	llega	a	la	sombra
del	 árbol	 de	 los	 deseos.	 También	 puede	 comer	 de	 la	 fruta	 dorada	 y	 convertirse	 en
inmortal,	pero	créeme,	en	 todos	mis	viajes	al	árbol,	 jamás	he	conocido	a	nadie	que
deseara	comer	esa	fruta.

—Ah,	¿no?	—se	extrañó	Fridolín.
—Tu	 padre	 decidió,	 por	 tanto,	 ir	 hasta	 el	 árbol	 de	 los	 deseos	 y	 pedir	 que	 su

hermano	 se	 curara.	Y	 fue	 allí,	 él	 solo.	Y	 regresó	 a	 los	 dos	 días.	Muy	 pálido,	muy
serio.

—No	había	conseguido	encontrar	el	árbol.
—Sí,	sí,	claro	que	lo	encontró.	Lo	encontró,	llegó	hasta	su	sombra	y	pidió	no	uno,

sino	tres	deseos.
—¿Tres	deseos?
—Sí.	Pidió	los	tres	deseos	a	los	que	tenía	derecho	en	su	vida.
—Y	¿qué	pasó?
—Fíjate,	Fridolín.	Pasó	lo	siguiente.	Al	regresar	tu	padre	del	Parque	de	las	Lilas,

a	los	pocos	días	ganó	la	lotería…	un	montón	de	dinero…	y	con	ese	dinero	tus	padres
pudieron	 comprar	 la	 tienda	 de	 flores	 y	 la	 casa	 donde	 tu	 familia	 vive	 ahora…	Y	 al
poco	 tiempo,	 ganó	 un	 importante	 premio	 de	 poesía…	 ah…	 estoy	 viejo…	 ya	 no
recuerdo	qué	más	pasó…	Pero	una	cosa	es	segura,	su	hermano	Havelgar,	tu	tío,	murió
dos	meses	más	tarde	en	medio	de	terribles	dolores…

—Entonces	el	árbol	no	funciona	siempre	—dijo	Fridolín	aterrado.
—No,	Fridolín	—dijo	Abraxas	deteniéndose	y	cogiendo	a	Fridolín	del	hombro—.

Lo	que	pasó	fue	que	tu	padre	pidió	tres	deseos	para	él,	pero	no	pidió	por	su	hermano.
Nada	más	ponerse	debajo	de	las	ramas	del	árbol	y	empezar	a	pensar	en	todo	lo	que
podría	 conseguir	 se	 olvidó	 de	 su	 hermano,	 se	 olvidó	 de	 su	 dolor,	 se	 olvidó	 de	 lo
mucho	que	le	quería…	porque	el	árbol	de	los	deseos	es	así	de	terrible,	Fridolín…	Por
eso	no	dejan	que	nadie	se	acerque	a	él.	¿Lo	entiendes	ahora?	Tu	padre	podía	haber
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salvado	a	su	hermano	pidiendo	por	su	vida…	pero	no	lo	hizo…
»Cuando	 tu	 padre	 regresó	 del	 parque,	 era	 un	 hombre	 destrozado…	 Ganó	 un

montón	de	dinero,	 compró	 la	 tienda	y	 la	 casa,	y	 todavía	 le	quedaba	mucho	dinero.
Pero	estaba	tan	avergonzado	que	entregó	el	resto	para	un	hospital	de	niños…	Ganó	el
premio	de	poesía,	y	eso	le	podría	haber	ayudado	en	su	carrera	como	escritor,	pero	ya
no	volvió	a	escribir	más	poemas…	El	remordimiento	se	pegó	a	él	como	una	sombra
negra,	 y	 ya	 no	 le	 dejaba	 ni	 de	 noche	 ni	 de	 día,	 porque	 se	 pasaba	 todo	 el	 tiempo
pensando	que	podía	haber	salvado	a	su	hermano	y	no	lo	había	hecho.

»Entonces	empezó	a	beber.	Menos	mal	que	tu	madre	tenía	la	tienda	de	flores.	Si
no,	 ¿de	 qué	 habríais	 vivido	 todos	 estos	 años?	 Tu	 padre	 se	 convirtió	 en	 un
alcohólico…	 Tú	 acababas	 de	 nacer,	 al	 poco	 tiempo	 nació	 tu	 hermanita…	 pero	 ni
siquiera	la	alegría	de	tener	hijos	logró	salvarle…	Había	perdido	todo	el	respeto	por	sí
mismo…	Y	esa	es	la	historia.

Fridolín	no	dijo	nada	durante	un	largo	rato.
—Pero	¿cómo	lograbais	meteros	dentro	del	parque,	con	todos	los	soldados	y	los

tanques	y	todo	eso?
Abraxas	rió	por	lo	bajo.
—Mira…	 los	 acechadores	 teníamos	 nuestra	 forma	 de	 hacerlo.	 Hay	 algunos

pasajes	que	solo	nosotros	conocíamos.	La	mayor	parte	de	ellos	están	cerrados,	fueron
descubiertos	 y	 los	 cegaron…	 Uno	 de	 los	 que	 más	 usábamos	 estaba	 en	 el	 palacio
Molinet…	 es	 un	 edificio	muy	 grande,	 que	 está	 casi	 pegado	 al	 parque…	 allí,	 en	 el
jardín	de	detrás,	detrás	del	pabellón	del	jardín,	hay	un	pasadizo	que	lleva	al	interior
del	parque…

—¿En	el	palacio	Molinet?	—se	asombró	Fridolín.
—Era	el	que	más	usaba	tu	padre	—dijo	Abraxas—.	Pero	seguro	que	está	cegado

también…	Yo	usaba	mucho	uno	que	está	en	un	túnel	del	metro…	en	la	línea	7,	entre
Cordamor	 y	 Valiant,	 hay	 una	 puertecita	 redonda	 por	 la	 que…	 Pero	 bueno,
olvidémonos	 de	 todo	 eso…	Los	 viajes	 al	 árbol	 de	 los	 deseos	 son	 ya	 una	 cosa	 del
pasado,	Fridolín…	Los	acechadores	han	sido	todos	destruidos,	aniquilados,	o	se	han
destruido	a	sí	mismos…	De	todos	nosotros,	Cristóbal	Reus	es	el	único	que	lleva	una
vida	normal.	Vive	en	Bonapreus,	donde	 tiene	una	 tienda	de	bicicletas,	y	 le	va	muy
bien…	 De	 Stefan	 hace	 años	 que	 no	 sé	 nada…	 A	Walla	 la	 atraparon	 saliendo	 del
parque,	y	desapareció…	cuando	atrapan	a	alguien	saliendo	del	parque	lo	encierran	de
por	vida,	porque	no	saben	qué	es	lo	que	ha	pedido,	no	saben	de	lo	que	es	capaz…	A
Waldstein	lo	hirieron	en	una	de	las	entradas,	le	vieron	desde	el	aire,	y	él	escapó	hacia
el	 interior	 del	 parque…	 cogieron	 a	 los	 otros,	 a	 los	 que	 iban	 con	 él,	 pero	 a	 él	 no
lograron	cogerle	y,	claro	está,	no	podían	seguirle…	nadie	puede	entrar	en	el	interior
del	parque,	ni	siquiera	los	soldados…	pero	estaba	malherido,	y	murió	en	algún	lugar
del	parque,	y	a	Brabante,	su	perro,	no	volvimos	a	verle	nunca…	Y	tu	padre,	ya	sabes
lo	que	pasó	con	él…

Abraxas	se	secó	una	lágrima	que	le	caía	por	la	mejilla.	¿O	quizá	era	sudor?
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—Y	a	ti,	¿qué	te	pasó	a	ti,	tío	Abraxas?	—preguntó	Fridolín.
—¿A	mí?	—dijo	 Abraxas	 mirándole	 con	 su	 sonrisa	 desdentada—.	 Esa	 es	 otra

historia.	Ya	te	la	contaré	otro	día.
A	Fridolín	 le	sorprendió	comprobar	que	estaban	casi	al	 lado	de	su	casa.	Habían

caminado	durante	tanto	rato	que	habían	cruzado	la	ciudad	entera.
—Sube	a	tu	casa	—dijo	Abraxas	cuando	llegaron	al	portal—.	Tu	madre	debe	de

estar	muy	preocupada.
—Sube	 tú	 también	—dijo	Fridolín—.	Ahora	no	puedes	volver	a	ese	sitio.	Estás

demasiado	cansado.	Puedes	dormir	en	el	sofá	del	salón.
—No,	no,	no	puedo	subir	—dijo	Abraxas—.	Hace	muchos	años	que	no	veo	a	tu

madre.	No	estoy	presentable…
—Pero	si	la	conociste	hace	tanto	tiempo…	Seguro	que	se	alegra	de	verte…
—¿Que	 seguro	 que	 se	 alegra?	 —dijo	 Abraxas.	 Sonreía,	 y	 Fridolín	 veía	 sus

cabellos	sucios,	su	piel	brillante	y	cubierta	de	sudor,	 los	huecos	de	su	dentadura—.
Nadie	se	alegra	ya	de	ver	al	viejo	Abraxas…	Dile	que	me	has	visto…	dile	que	el	tío
Abraxas	le	manda	saludos…	si	quieres…

—Pero	¿qué	vas	a	hacer	ahora?	—preguntó	Fridolín.
—Dormiré	en	la	calle,	no	te	preocupes	por	mí	—dijo	Abraxas—.	Hace	una	buena

noche,	no	pasaré	frío.	Buscaré	un	banco	en	algún	sitio	apartado,	donde	no	me	vean
los	guardias…

Cuando	 lo	 vio	 alejarse	 calle	 abajo,	 cojeando	 y	 arrastrando	 con	 dificultad	 su
enorme	maleta	 llena	de	relojes	 falsos,	a	Fridolín	 le	asombró	pensar	que	aquel	viejo
mendigo	había	sido	una	vez	un	acechador	que	había	conocido	la	ruta	del	árbol	de	los
deseos,	un	guía	a	 través	del	 territorio	mágico	que	había	ayudado	a	otras	personas	a
realizar	sus	sueños.
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La	regla	del	acechador

Ahora	Fridolín	únicamente	tenía	un	solo	objetivo	y	un	solo	pensamiento:	entrar	en	el
Parque	de	las	Lilas	para	buscar	el	árbol	Bo	y	pedir	un	deseo,	un	único	deseo.

Entonces	 comenzaron	 a	 pasar	 cosas	 curiosas.	 «Coincidencias»,	 las	 llamaría	 un
incrédulo.	 Pero	 incluso	 el	más	 incrédulo	 se	 sentiría	 extrañado	 ante	 tal	 cantidad	 de
coincidencias.

María	 Jesús	 invitó	 a	 un	 grupo	 de	 alumnos	 a	 visitar	 su	 biblioteca,	 y	 Fridolín	 se
puso	a	curiosear	por	el	fondo	de	la	biblioteca,	donde	nunca	antes	había	estado.	En	los
estantes	más	 altos	 vio	 una	 colección	 de	 gruesos	 libros	 blancos	 que	 le	 llamaron	 la
atención.	 Corrió	 hasta	 allí	 la	 escalerita,	 se	 subió	 hasta	 el	 último	 escalón	 e	 intentó
alcanzar	los	libros	blancos,	pero	ni	siquiera	poniéndose	de	puntillas	sobre	lo	alto	de	la
escalera	lograba	tocarlos.	En	un	momento	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio,	y	se
agarró	a	los	estantes	que	tenía	justo	enfrente,	y	uno	de	los	libros	que	estaban	allí	cayó
al	suelo.	Fridolín	descendió	para	recogerlo	y	volver	a	ponerlo	en	su	sitio.

Era	un	libro	grande	y	fino,	encuadernado	en	piel	marrón,	y	en	la	portada,	escrito
con	letras	doradas,	se	leía	este	título:	La	regla	del	acechador.

Cuando	le	preguntó	a	María	Jesús,	ella	también	pareció	sorprenderse.
—¿Dónde	has	encontrado	eso?	—le	preguntó.
—En	uno	de	los	estantes	altos	—dijo	Fridolín—.	Ha	sido	por	casualidad.
—Los	 libros	 que	 están	 por	 arriba	 no	 son	 libros	 de	 cuentos	—dijo	María	 Jesús,

cogiendo	el	libro.
—Pero	a	mí	me	interesa	este	libro	—dijo	Fridolín,	que	se	resistía	a	entregárselo.
—No	es	un	libro	para	niños	—dijo	María	Jesús—.	No	lo	entenderías.
—Déjame	leerlo	un	poco,	por	favor	—dijo	Fridolín.
—No	 puedo	 —dijo	 la	 profesora	 quitándoselo	 de	 las	 manos	 a	 Fridolín—.	 No

deberías	haber	encontrado	este	libro.	De	hecho,	no	sé	cómo	has	podido	encontrarlo.
Es	una	cosa	muy	rara…

—La	verdad,	no	lo	he	encontrado	realmente	—dijo	Fridolín,	viendo	desconsolado
cómo	María	Jesús	le	arrancaba	el	libro	de	las	manos—.	Estaba	buscando	otra	cosa,	y
de	pronto	se	ha	caído	al	suelo…

—Ah,	¿sí?	—dijo	ella.
—Sí.	Se	ha	caído	al	suelo	allí	delante	de	mí.
Ahora,	más	que	sorprendida,	parecía	asustada.
—Hace	años	que	busco	este	libro	—le	dijo	la	profesora	a	Fridolín—.	Yo	lo	tenía
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hace	muchos	años,	luego	lo	escondí…
—¿Lo	escondiste?	—se	sorprendió	Fridolín—.	¿Por	qué?
—Lo	escondí…	y	luego	lo	busqué	y	no	conseguía	encontrarlo…	No	estaba	donde

lo	había	puesto…
—Pero	¿por	qué	lo	escondiste?	—preguntó	Fridolín	de	nuevo.
Pero	María	Jesús	no	le	contestó,	ni	tampoco	le	permitió	leer	el	libro.	Lo	que	hizo,

en	 cambio,	 fue	 llamar	 esa	 noche	 por	 teléfono	 a	 la	 madre	 de	 Fridolín.	 Rosa
Bonpensant	estuvo	un	largo	rato	hablando	con	ella	por	teléfono.	Los	niños	ya	estaban
acostados,	y	pudo	hablar	sin	limitaciones,	pero	a	pesar	de	todo	quedó	al	día	siguiente
con	la	profesora	de	Fridolín	en	un	café	cercano	para	continuar	su	conversación.

Y	al	día	siguiente,	Rosa	Bonpensant	se	encontró	con	María	Jesús	en	el	Café	de	los
Excursionistas,	un	famoso	café	de	dos	pisos	situado	en	la	avenida	de	las	Lilas,	y	allí
siguieron	 hablando,	 y	 al	 final	 de	 la	 conversación	 María	 Jesús	 le	 entregó	 a	 Rosa
Bonpensant	un	paquete	envuelto	en	papel	de	estraza	y	atado	cuidadosamente	con	una
cuerda,	con	instrucciones	específicas	de	que	se	lo	entregara	a	Fridolín.

—No	—dijo	Rosa	Bonpensant—.	No	puedo	hacer	eso.	No	puedo	hacer	lo	que	me
pides.

En	ese	momento,	oyeron	un	grito,	y	vieron	que	en	el	piso	de	arriba,	que	trazaba
como	un	balcón	con	una	barandilla	plateada	por	encima	de	donde	ellas	estaban,	un
camarero	 acababa	 de	 tropezar	 y	 dejaba	 caer	 una	 bandeja	 entera	 llena	 de	 cosas	 por
encima	de	la	barandilla.

Todo	sucedió	muy	rápido,	pero	al	mismo	tiempo	con	una	especie	de	maravillosa
lentitud.	El	camarero,	asomado	a	la	barandilla,	contempló	impotente	cómo	la	bandeja
plateada	 llena	 de	 tazas,	 vasos,	 platos	 con	 tartas	 y	 bollos	 caía	 por	 los	 aires	 y	 se
estrellaba	en	el	suelo,	entre	dos	mesas.	Una	porción	de	tarta	de	chocolate	aterrizó	a
pocos	centímetros	de	la	silla	de	María	Jesús,	y	un	enorme	cuchillo	de	los	que	se	usan
para	 cortar	 porciones	 de	 las	 tartas	 cayó	 sobre	 la	 mesa,	 justo	 enfrente	 de	 Rosa
Bonpensat,	y	se	quedó	clavado	en	la	mesa,	temblando	y	emitiendo	un	vibrante	sonido
frente	a	sus	ojos.

Rosa	 Bonpensant	 quedó	 completamente	 inmóvil.	 El	 enorme	 cuchillo	 estaba
clavado	 en	 la	 mesa	 a	 escasos	 centímetros	 de	 su	 rostro.	 Si	 se	 hubiera	 desviado	 un
poco,	podría	haberla	matado.	Y	todo	eso	justo	después	de	decir	que	no	quería	coger	el
paquete	y	llevárselo	a	Fridolín.

¿Otra	casualidad?
—Está	empezando	otra	vez	—dijo	Rosa	Bonpensant	con	un	gemido.
—Rosa,	tienes	que	dárselo	—dijo	María	Jesús	señalando	el	paquete	que	estaba	en

la	mesa	entre	las	dos.
De	pronto	se	dieron	cuenta	de	que	todo	el	mundo	se	había	quedado	en	silencio	a

su	 alrededor.	Un	 camarero	 se	 acercó	murmurando	 excusas	 y	 cogió	 el	 cuchillo,	 que
todavía	temblaba	clavado	en	la	mesa.

Vino	incluso	el	dueño	del	local	para	pedirles	todo	tipo	de	disculpas,	las	invitaron
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a	 lo	 que	 estaban	 tomando	 y	 las	 agobiaron	 tanto	 con	 toda	 clase	 de	 explicaciones	 y
ofrecimientos,	que	al	final	María	Jesús	y	Rosa	Bonpensant	decidieron	salir	del	café.

Pero	todavía	Rosa	se	resistía	a	coger	el	paquete	que	le	ofrecía	la	profesora	de	su
hijo.

Cuando	 salieron,	 el	 cielo	 estaba	 cubierto	 y	 parecía	 amenazar	 tormenta.	 Nubes
oscuras	se	congregaban	sobre	las	cúpulas	y	las	agujas	de	los	palacios	de	Fléroe.	Un
trueno	retumbó	a	lo	lejos.

—Qué	extraño	—dijo	Rosa	mirando	al	cielo—.	Hacía	una	tarde	estupenda.
—Sí,	es	extraño	—dijo	María	Jesús	mirando	las	nubes.
Comenzó	 a	 soplar	 un	 viento	 frío.	 Una	 señora	 pasaba	 con	 un	 perrito	 blanco	 de

aguas	en	los	brazos,	y	el	perrito	se	le	escapó	y	fue	corriendo	hasta	los	pies	de	Rosa
Bonpensant	y	se	puso	a	ladrarle	con	furia.

Otra	casualidad.
—Oh,	no	—dijo	Rosa—.	¿Qué	quieres,	perrito?	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Quiere	 que	 cojas	 este	 paquete	—dijo	María	 Jesús,	medio	 en	 serio,	medio	 en

broma.
—Claro	—dijo	Rosa	Bonpensant—.	Y	si	yo	lo	cogiera	para	llevárselo	a	Fridolín,

seguramente	este	perrito	se	pondría	muy	contento,	y	el	cielo	se	aclararía	de	golpe,	y
un	ángel	con	una	trompeta	bajaría	del	cielo	para	darme	las	gracias.

El	perrito	no	paraba	de	ladrar,	muy	furioso,	y	a	lo	lejos	se	oyó	un	trueno,	y	luego
otro	más.	El	viento	arreciaba	y	 levantaba	 los	vestidos	de	 las	 señoras	de	 la	avenida,
que	estaban	 todas	gritando,	y	arrancaba	 los	periódicos	de	 los	quioscos	de	prensa,	y
sacudía	con	fuerza	los	árboles.

—Ay,	 señora,	 perdone	—dijo	 la	 señora	 del	 perrito—.	 No	 sé	 lo	 que	 le	 pasa	 a
Serafín.	Pero	no	se	preocupe,	que	no	muerde.

Intentaba	 coger	 a	 su	 perrito,	 pero	 Serafín	 estaba	 muy	 furioso	 y	 no	 se	 dejaba
atrapar.

—¿Por	qué	no	hacemos	la	prueba?	—dijo	María	Jesús—.	Coge	el	paquete,	Rosa,
y	vamos	a	ver	qué	pasa.

Rosa	 dudó	 unos	 instantes	 todavía.	 Luego	 extendió	 la	mano	 y	 cogió	 el	 paquete
envuelto	en	papel	de	estraza.

—¡De	acuerdo!	—dijo	en	voz	alta,	como	para	ser	escuchada	por	 las	fuerzas	del
mundo—.	Se	lo	llevaré	a	Fridolín.

En	ese	momento,	el	perrito	dejó	de	ladrar	y	se	puso	a	mover	la	cola	muy	alegre,	y
la	dueña	se	acercó	a	él	y	el	perrito	saltó	a	sus	brazos.

Otra	casualidad,	claro	está.
Por	encima	de	donde	ellas	estaban,	las	nubes	empezaron	a	abrirse,	y	enseguida	se

vio	un	círculo	de	cielo	azul.	El	viento	era	tan	fuerte	que	se	llevaba	las	nubes	a	toda
prisa.	 La	 sombra	 que	 se	 había	 apoderado	 del	 mundo	 comenzó	 a	 suavizarse,	 y	 el
círculo	de	cielo	azul	se	abría	rápidamente,	hasta	que	en	menos	de	un	minuto	todo	el
cielo	quedó	descubierto	de	nuevo.
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Rosa	Bonpensant	miraba	el	cielo	con	los	ojos	muy	abiertos,	y	luego	se	volvió	a
mirar	a	María	Jesús	con	expresión	de	consternación.	María	Jesús	sonrió	y	se	encogió
de	hombros.

Un	objeto	cayó	entre	los	pies	de	ambas,	caído	de	quién	sabe	dónde,	seguramente
arrancado	 de	 algún	 lugar	 por	 el	 fuerte	 viento	 que	 se	 había	 levantado.	 Parecía	 una
figurita	de	Navidad,	y	representaba	a	un	ángel	con	una	trompeta	dorada.

Allí	estaban,	pues,	las	tres	pruebas	que	Rosa	había	pedido:	el	perrito	había	dejado
de	ladrar,	las	nubes	se	habían	abierto	y	un	ángel	con	una	trompeta	dorada	había	caído
de	los	cielos.

—Creo	que	están	intentando	decirte	algo	—dijo	María	Jesús.
—Pero	 ¡si	 yo	 no	 creo	 en	 estas	 cosas!	—dijo	 Rosa	 Bonpensant,	 inclinándose	 a

coger	 la	 figurita	 del	 ángel,	 que	 era	 de	 plástico	 y	 tenía	 en	 la	 parte	 de	 abajo	 la
inscripción	«Made	in	China».

—Yo	tampoco	creo	en	estas	cosas	—dijo	María	Jesús—.	Debe	de	haber	sido	una
casualidad.

Las	dos	mujeres	se	separaron	en	una	esquina,	y	Rosa	Bonpensant	echó	a	caminar
hacia	 su	casa.	Tenía	que	cruzar	 sobre	uno	de	 los	canales	que	 recorren	 la	ciudad	de
Fléroe,	y	al	pasar	por	el	puente,	sin	pensárselo	dos	veces,	se	asomó	a	la	balaustrada	y
tiró	el	paquete	al	agua	del	canal.

Se	quedó	inmóvil	durante	unos	segundos	esperando	a	que	pasara	algo	terrible,	a
que	un	cuchillo	cayera	de	lo	alto	de	los	cielos,	o	un	rayo	la	fulminara	allí	mismo,	pero
no	pasó	nada	en	absoluto.	Y	aunque	hubiera	pasado	no	le	habría	importado,	porque
estaba	decidida	a	proteger	a	su	hijo	como	fuera.

Cuando	llegó	a	casa,	Carmelia,	la	portera,	la	llamó	golpeando	a	través	del	cristal
con	el	nudillo.

—Rosa,	han	traído	esto	para	ti	—le	dijo.	Y	le	entregó	el	paquete	chorreante.
—Pero	¿cómo?	—dijo	Rosa—.	¿Quién	ha	traído	esto?
—Un	barquero.	Decía	que	se	lo	ha	encontrado	flotando	en	el	canal.
—¿Un	 barquero?	 —dijo	 Rosa—.	 ¿Desde	 cuando	 hay	 barqueros	 en	 Fléroe?

Además,	ni	siquiera	está	puesta	la	dirección.
Era	 cierto:	 en	 el	 papel	 de	 estraza,	 María	 Jesús	 solo	 había	 escrito	 el	 nombre

«Fridolín	Bonpensant»,	ahora	con	toda	la	tinta	corrida.
—Será	 alguien	 que	 conoce	 a	 la	 familia	 —dijo	 Carmelia—.	 Qué	 casualidad,

¿verdad?
Parecía	 imposible	 apartar	 a	 Fridolín	 de	 aquel	 paquete,	 de	 modo	 que	 Rosa	 se

resignó	a	entregárselo.
Fridolín	cortó	la	cuerda	con	una	tijera	y	lo	abrió	muy	excitado.	El	libro	que	había

en	 el	 interior	 estaba	 en	 perfecto	 estado	 y	 sin	 rastro	 de	 humedad.	 Cuando	 lo	 vio,
Fridolín	casi	dio	un	grito.	Era	La	regla	del	acechador.

—Gracias,	mamá	—dijo	Fridolín.	Y	se	lanzó	sobre	ella	para	llenarla	de	besos.
—No	creo	que	entiendas	nada	—dijo	ella—.	Es	un	libro	viejo,	nada	más.	Un	libro
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fantástico.
—Pero	el	tío	Abraxas	dijo…
—No	te	creas	todo	lo	que	dice	el	tío	Abraxas	—dijo	Rosa	Bonpensant—.	El	tío

Abraxas	lleva	muchos	años	borracho	día	y	noche…	Ya	no	sabe	qué	es	lo	que	pasó	de
verdad	y	qué	es	lo	que	él	soñó…

—Pero	él	me	contó	que	papá…
—Tú	no	eres	papá	—le	dijo	Rosa	acariciando	el	cabello	de	su	hijo—.	Tú	no	eres

tu	papá,	Fridolín,	y	no	tienes	que	hacer	las	mismas	cosas	que	él,	ni	vivir	las	mismas
cosas	que	él	ha	vivido…	No	tienes	que	imitarle,	ni	a	él	ni	a	mí…	Somos	tus	padres,
pero	somos	personas	distintas,	con	vidas	distintas…

Fridolín	 pensó	 en	 lo	 que	 decía	 su	 madre.	 Sus	 palabras	 tenían	 sentido,	 pero	 al
mismo	 tiempo	 le	producían	 tristeza.	Era	 como	 si	 su	madre	quisiera	 apartarle	 de	 su
padre,	 como	 si	 quisiera	 apartarle	 a	 él	 y	 a	 Freda	 de	 ellos	 dos,	 lanzar	 a	 los	 dos
hermanos	a	un	mundo	desconocido,	grande	y	temible.

—Si	yo	no	quiero	hacer	las	mismas	cosas	que	él…	—dijo	con	voz	débil.
—Los	niños	siempre	quieren	ser	igual	que	sus	padres	—dijo	Rosa—.	Y	a	muchos

padres	les	pasa	lo	mismo,	quieren	que	sus	hijos	sean	igual	que	ellos.	Si	un	padre	es
médico,	quiere	que	su	hijo	sea	médico	también…

—¿Y	eso	no	está	bien?	—preguntó	Fridolín.
—No	está	ni	bien	ni	mal	—dijo	su	madre—.	Lo	importante	es	que	uno	tiene	que

ser	libre	para	elegir	lo	que	más	le	gusta.	No	hacer	las	cosas	para	ser	igual	que	otro…
—¿En	qué	trabajaba	el	abuelo	Lorenzo?	—preguntó	Fridolín.
—Mi	padre	era	relojero	—dijo	Rosa	Bonpensant—.	Ya	lo	sabes.	Hacía	relojes	de

cuco.	El	reloj	que	tenemos	en	el	salón	lo	hizo	él	hace	muchos	años.
—Ya	no	funciona.
—No,	ya	no	funciona.
—¿Y	tu	madre?
—Mi	madre	era	una	señora	muy	divertida	—dijo	Rosa—.	Hacía	flores	de	papel,	y

sombreros,	y	también	hacía	trajes	de	teatro,	y	disfraces…
—¿Y	tú	no	querías	hacer	sombreros	y	disfraces	cuando	eras	pequeña?
—Cuando	era	niña	sí	—dijo	Rosa	Bonpensant.
Fridolín	 se	 quedó	 hasta	 tarde	 leyendo	 La	 regla	 del	 acechador.	 Se	 sintió

desilusionado,	 porque	 aquel	 era	 un	 libro	 antiguo,	 escrito	 con	 muchas	 palabras
extrañas	 que	 no	 comprendía	 y	 lleno	 de	 normas	 y	 reglas	 que	 le	 costaba	 entender	 y
cuya	utilidad	práctica	no	podía	ni	siquiera	imaginar.

La	regla	62,	por	ejemplo,	decía:
«Mirar	de	frente	no	siempre	nos	permite	ver	lo	que	tenemos	que	ver	frente	a	los

ojos.	 Para	 encontrar	 el	 camino	 es	 mejor	 mirar	 de	 reojo,	 relajando	 los	 ojos,	 e
intentando	atisbar	lo	que	está	casi	en	el	margen	del	campo	de	visión».

La	regla	67	decía:
«El	silencio	interno	es	la	principal	arma	del	acecho.	Para	hacer	el	silencio	interno
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obsérvate	 a	 ti	 mismo,	 las	 cosas	 que	 dices	 y	 las	 cosas	 que	 haces.	 Si	 te	 llamas
“Antonio”,	 por	 ejemplo,	 deberás	 decir:	 “Antonio	 está	 enfadado”	 cuando	 estés
enfadado,	 o	 “Antonio	 tiene	 hambre”	 cuando	 sientas	 hambre,	 o	 “Antonio	 está
cruzando	la	calle”	si	eso	es	lo	que	estás	haciendo.	Ponte	un	nombre	distinto	del	que
recibiste	en	la	pila	bautismal,	y	utiliza	ese	nombre	para	acecharte	a	ti	mismo.	Ese	será
tu	nombre	de	acecho.	Supongamos	que	tu	nombre	de	acecho	es	“Corneja”.	Entonces
deberás	 saber	 que	 cuando	 estás	 acechando,	 tú	 no	 eres	 en	 realidad	 Antonio,	 sino
Corneja,	 y	 que	 cuando	 haces	 algo,	 cuando	 Antonio	 hace	 algo,	 Corneja	 debe
observarlo».

¡Dios	mío,	qué	extraño	era	todo	aquello!

¿Qué	 podía	 hacer?	 La	 lectura	 de	 La	 regla	 del	 acechador	 por	 sí	 sola	 no	 parecía
resultar	de	mucha	ayuda	y	era	evidente	que	su	padre	no	querría	explicarle	nada	y	que
lo	 último	 que	 desearía	 hacer	 sería	 ayudarle	 a	 que	 se	 convirtiera	 en	 un	 acechador.
Estuvo	pensando	en	ponerse	en	contacto	con	el	 tío	Abraxas,	pero	no	sabía	cómo	 ir
hasta	el	refugio	de	indigentes	donde	le	había	conocido,	y	no	tenía	dinero	para	coger
otro	taxi.	Después	de	investigar	durante	días	y	días	las	líneas	de	autobuses	de	Fléroe
en	 el	 callejero	 que	 tenían	 en	 el	 mueble	 del	 salón,	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que
tomando	 la	 línea	 22	 hasta	 el	 final	 y	 luego	 cambiando	 a	 la	 36	 y	 luego	 a	 la	 87,
conseguiría	 llegar	 a	 la	 calle	 de	 la	 India.	 Lo	 intentó	 una	 tarde,	 y	 cuando	 consiguió
llegar	 hasta	 el	 refugio	 de	 indigentes	 y	 preguntó	 por	Luis	Arbach	 le	 dijeron	 que	 no
estaba	 allí.	 Seguramente	 nadie	 se	 quedaba	mucho	 tiempo	 en	 los	 refugios	 de	 aquel
tipo,	sobre	todo	a	la	 llegada	de	la	primavera,	cuando	las	noches	eran	tibias,	y	el	 tío
Abraxas	 habría	 encontrado	 un	 sitio	mejor	 para	 dormir.	 Pero	 él	 ya	 no	 tenía	manera
alguna	de	localizarle.

De	modo	 que	 solo	 le	 quedaba	 una	 cosa	 que	 hacer:	 utilizar	 la	 información	 que
tenía	hasta	ese	momento,	e	intentar	entrar	en	el	parque	por	sus	propios	medios.

Pero	 aquello,	 ¿no	 era	 una	 temeridad	 total?	 Sabía	 que	 solo	 podría	 encontrar	 el
camino	si	era	un	acechador,	y	que	lo	más	probable	era	que	jamás	lograra	encontrar	el
árbol	Bo	porque	pretender	dominar	el	difícil	arte	del	acecho	con	solo	leer	un	librito
que	no	había	logrado	ni	siquiera	entender	a	medias	era	como	querer	pilotar	un	avión
con	solo	leer	un	librito	sobre	historia	de	la	aviación.	Era	absurdo,	era	suicida.	Pero	a
pesar	de	todo,	Fridolín	estaba	dispuesto	a	intentarlo.

Probó	primero	con	la	entrada	del	tío	Abraxas,	en	la	línea	7	del	metro.	Se	metió	en
el	metro	y	se	pasó	toda	una	tarde	cogiendo	trenes	en	ambos	sentidos	entre	Cordamor
y	 Valiant.	 Cogía	 el	 metro	 en	 Cordamor	 e	 iba	 hasta	 Valiant,	 donde	 se	 bajaba	 y
cambiaba	 de	 andén	 y	 cogía	 el	 metro	 de	 Valiant	 a	 Cordamor,	 donde	 se	 bajaba	 y
cambiaba	 de	 andén,	 y	 así	 una	 y	 otra	 vez,	 observando	 con	 atención	 a	 través	 de	 los
cristales	 del	 vagón,	 hasta	 que	 consiguió	 ver	 la	 puertecita	 redonda	 que	 le	 había
descrito	el	tío	Abraxas,	o	algo	que	se	le	parecía	mucho.
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Calculó	 que	 estaba	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	 metros	 de	 Rocamor,	 por	 el	 lado
izquierdo.	Y	ahora	faltaba	 lo	más	difícil:	bajarse	del	andén	sin	que	nadie	 le	viera	y
echar	a	correr	por	el	 túnel	oscuro,	 teniendo	cuidado	de	no	ser	arrollado	por	ningún
tren,	 para	 llegar	 al	 lugar	 donde	 estaba	 la	 puerta.	 Al	 extremo	 del	 andén	 había	 una
escalerita	que	bajaba	hasta	 las	vías:	no	 tenía	más	que	bajar	por	allí	y	caminar	 túnel
adentro,	 pero	 se	 imaginaba	 que	 si	 alguien	 le	 viera	 hacerlo	 se	 pondría	 a	 dar	 gritos,
avisarían	a	los	guardias,	pararían	el	tren	para	ir	a	buscarle	o	quién	sabe	qué.	Tenía	que
encontrar	la	manera	de	hacerlo	discretamente.

Regresó	 al	 mismo	 lugar	 a	 la	 tarde	 siguiente.	 Había	 bastante	 gente	 en	 ambos
andenes.	Fridolín	suponía	que	a	altas	horas	de	 la	noche	 los	andenes	estarían	medio
vacíos	y	sería	el	momento	ideal	de	intentar	su	aventura,	pero	él	no	podía	estar	fuera
de	casa	a	altas	horas	de	la	noche.

Llegó	 un	 tren,	 se	 abrieron	 las	 puertas	 y	 todos	 los	 que	 estaban	 esperando	 en	 el
andén	entraron	en	los	distintos	vagones.	En	ese	momento,	llegó	otro	tren	por	el	otro
lado.	 Las	 puertas	 del	 tren	 de	 su	 lado	 se	 cerraron,	 y	 el	 tren	 se	 puso	 en	marcha.	 El
andén	 donde	 estaba	 Fridolín	 había	 quedado	 completamente	 desierto,	 y	 los	 del	 otro
lado	estaban	demasiado	ocupados	en	entrar	y	salir	para	fijarse	en	él.

De	modo	que	a	toda	prisa	se	deslizó	por	los	travesaños	metálicos	que	comenzaban
a	la	altura	del	andén,	saltó	al	suelo	por	donde	corrían	los	raíles	y	echó	a	correr	túnel
adentro.	Nada	más	entrar	en	la	oscuridad	del	túnel	se	sintió	a	salvo.	Allí	nadie	podía
verle.

Iba	caminando	por	el	hueco	que	había	entre	el	 raíl	y	 la	pared,	pero	sabía	que	si
venía	algún	tren	tendría	que	pegarse	completamente	a	la	pared	para	no	ser	aplastado.
Llevaba	 una	 pequeña	 linterna,	 que	 le	 fue	 muy	 útil	 para	 sortear	 los	 obstáculos	 del
suelo	 y	 no	 tropezarse	 con	 los	 registros,	 los	 cables	 y	 las	 sujeciones	 de	 los	 raíles.
Enseguida	 llegó	 a	 la	 puerta	 redonda	 que	 había	 creído	 ver	 desde	 el	 vagón.	 Era	 una
puerta	metálica	 con	 un	 asa	 para	 abrirla.	 En	 el	 centro	 había	 un	 signo	 pintado:	 una
cabra	 con	 patas	 de	 gallo.	 Fridolín	 no	 lo	 sabía,	 pero	 este	 era	 el	 signo	 secreto	 de
Abraxas.

Agarró	el	asa	metálica	y	tiró	con	fuerza,	y	la	puertecita	se	abrió	un	poco.	Tiró,	y
se	abrió	un	poco	más.	Y	de	pronto,	algo	espantoso	sucedió:	una	enorme	rata	salió	de
allí,	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 chocando	 sordamente	 con	 su	 pecho.	 Fridolín	 lanzó	 un
grito	de	terror	y	se	cayó	hacia	atrás,	y	vio,	iluminándola	con	la	linterna,	como	la	rata
se	alejaba	corriendo	por	entre	las	vías.

Ahora	estaba	temblando	de	pies	a	cabeza,	y	sintió	cómo	se	le	erizaban	todos	los
pelos	de	la	piel,	los	de	los	brazos,	y	las	piernas,	y	el	cuello,	y	también	los	cabellos	de
su	cabeza.	Abrió	un	poco	más	la	puerta,	y	oyó	allí	dentro	el	removerse	nervioso	y	los
pequeños	 grititos	 de	 las	 ratas,	 y	 supo	 que	 jamás	 tendría	 el	 valor	 suficiente	 para
meterse	 por	 aquel	 agujero	 oscuro	 y	 lleno	 de	 aquellos	 animales	 repugnantes	 y	 de
enormes	colmillos.	No	era	algo	que	pudiera	decidir	racionalmente,	es	que	le	resultaba
intolerable	la	sola	idea	de	meterse	por	allí.
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Se	imaginó	cómo	sería	quedarse	allí	dentro	atrapado,	en	medio	de	la	oscuridad	y
atacado	 por	 las	 ratas,	 y	 no	 tuvo	 que	 pensarlo	 un	 instante	 más,	 echó	 a	 correr	 en
dirección	a	la	luz	de	la	estación	de	Cordamor	y	no	paró	hasta	llegar	a	las	escalerillas
metálicas,	que	trepó	a	toda	prisa	para	alcanzar	de	nuevo	el	nivel	del	andén.

Soy	un	cobarde,	se	decía	Fridolín	cuando	caminaba	de	vuelta	a	su	casa.	No	estoy
dispuesto	a	hacer	cualquier	cosa	con	tal	de	entrar	en	el	parque.

Y	se	sentía	desilusionado	consigo	mismo.	Como	si	ya	no	se	mereciera	llegar	hasta
el	árbol	Bo.

Tenía	que	probar,	por	tanto,	la	otra	entrada,	la	que	según	el	tío	Abraxas	había	sido	la
preferida	 de	 su	 padre.	Estaba	 situada	 en	 el	 jardín	 del	 palacio	Molinet,	 y	 de	 pronto
Fridolín	pensó	que	a	esa	entrada	tenía	mucho	más	fácil	el	acceso	que	a	la	del	túnel	del
metro.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	convencer	a	Rani	de	que	le	invitara	a	jugar
en	 el	 jardín	 de	 la	 embajada,	 y	 en	 un	momento	 en	 que	 no	mirara	 nadie,	 buscar	 la
entrada	 y	 colarse	 por	 allí.	 Lo	mejor	 sería	 que	 invitara	 a	 toda	 la	 clase,	 para	 que	 la
atención	de	los	que	les	vigilaban	estuviera	más	dispersa.	Si	el	jardín	estaba	lleno	de
niños,	 a	 él	 le	 resultaría	 más	 fácil	 desaparecer	 discretamente	 en	 un	 momento	 para
buscar	la	entrada	secreta.	Claro	que,	¿cómo	iba	a	lograr	convencer	a	Rani?	Acababa
de	celebrar	su	cumpleaños	unos	pocos	días	atrás.

Lo	único	que	podía	hacer	era	contarle	a	Rani	su	verdadero	propósito.	Hablarle	del
árbol	Bo,	de	su	plan	de	ir	a	buscarlo,	y	pedirle	que	le	ayudara.

Y	eso	es	exactamente	lo	que	hizo.
Y	Rani	 le	 escuchó	 atentamente	 y	 con	 las	 cejas	 fruncidas,	 como	 si	 todo	 lo	 que

dijera	Fridolín	 le	 irritara	profundamente.	Pero	 al	 final	 soltó	una	 carcajada	y	 le	dijo
que	sí,	que	le	ayudaría.	Le	dijo	a	Fridolín	que	ella	no	se	creía	esa	historia	del	árbol
mágico,	que	eso	era	una	tontería	y	que	era	mentira	seguro,	pero	que	lo	de	colarse	en
el	parque	prohibido	le	parecía	una	idea	fantástica.

—Pero	no	puedes	venir	conmigo	—le	dijo	Fridolín	poniéndose	muy	serio.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Rani	desilusionada.
—Porque	no	—dijo	Fridolín—.	Es	muy	peligroso.
De	modo	que	unos	días	más	tarde,	Rani	invitó	a	toda	la	clase	para	que	fueran	a

merendar	y	a	 jugar	al	 jardín	de	su	casa,	y	casi	 todos	 los	compañeros	de	Fridolín	se
presentaron	 a	 la	 hora	 señalada	 en	 la	 puerta	 del	 palacio	Molinet	 y	 fueron	 recibidos,
como	 la	 otra	 vez,	 por	 una	 serie	 interminable	 de	 criados	 todos	 ellos	 provistos	 de
plumeros	y	cepillos	y	dispuestos	a	limpiar	cualquier	cosa	que	se	pusiera	a	su	alcance.

Siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 Fridolín,	 Rani	 había	 convencido	 a	 sus	 padres	 de
que	sirvieran	la	merienda	en	el	jardín	trasero	del	edificio,	en	la	zona	donde	se	suponía
que	estaba	la	entrada	secreta	del	parque.

Y	de	nuevo	colocaron	una	larga	mesa	llena	de	dulces	y	de	bebidas,	y	recibieron	a
los	niños	con	collares	de	caléndulas	anaranjadas,	y	de	nuevo	los	formidables	Ozman
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y	Bharat	quedaron	ocupados	de	servirles	naranjada	y	de	cuidar	de	que	ningún	niño	se
cayera	desde	un	árbol	y	se	rompiera	un	brazo.

Primero	 jugaron	al	escondite,	 lo	cual	 le	permitió	a	Fridolín	explorar	 la	parte	de
detrás	 del	 quiosco	 de	 música	 que	 había	 al	 fondo	 del	 jardín,	 como	 si	 estuviera
buscando	 el	 escondite	 perfecto.	Encontró	 enseguida	 la	 entrada	 que	 buscaba,	medio
oculta	entre	unas	grandes	hojas	de	acanto.	Era	una	especie	de	pozo,	cubierto	con	una
tapa	redonda	de	madera.	¿Sería	aquella	la	galería	que	habían	utilizado	Vasupati	y	los
suyos	para	entrar	en	el	parque?	No	era	probable,	porque	no	había	ninguna	señal	de
que	 la	 tapa	 de	 madera	 hubiera	 sido	 movida	 recientemente.	 Seguramente,	 los
conspiradores	 habían	 abierto	 por	 su	 cuenta	 otra	 galería	 en	 otro	 sitio,	 sin	 saber	 que
tenían	allí	al	alcance	de	su	mano	una	entrada	directa	al	Parque	de	las	Lilas,	lista	para
ser	utilizada.

Fridolín,	 acurrucado	 entre	 las	 altas	 hojas	 de	 acanto,	 abrió	 la	 tapa	 de	madera	 e
intentó	mirar	 al	 interior.	Solo	 se	veía	 la	 entrada	de	un	pozo	abierto	 en	 la	 tierra,	 un
pozo	 ligeramente	 inclinado	 por	 el	 que	 parecía	 posible	 deslizarse	 como	 por	 un
tobogán,	y	luego	nada,	nada	en	absoluto.	Del	interior	le	llegó	un	olor	cálido	de	tierra
húmeda.	Cogió	una	piedrecita	y	la	tiró,	pero	no	oyó	ningún	ruido.

La	tarde	avanzaba,	y	las	sombras	se	iban	apoderando	del	jardín.	Se	encendieron
varias	ristras	de	luces	de	colores	que	habían	colocado	en	los	troncos	de	las	palmeras,
pero	el	fondo	del	jardín	estaba	ya	en	una	oscuridad	casi	total.	Después	de	merendar,
Rani	 pidió	 a	 Ozman	 y	 Bharat	 que	 trajeran	 al	 elefante	 para	 que	 ella	 y	 sus	 amigos
pudieran	montarse	por	turnos.	A	todo	el	mundo	le	encantó	la	idea.

Fue	este	el	momento	elegido	por	Fridolín	para	desaparecer	por	el	hueco.	Se	había
traído	 consigo	 una	 pequeña	 mochila,	 en	 la	 que	 llevaba	 una	 brújula,	 una	 linterna,
varias	 pastillas	 de	 chocolate	 y	 un	 paquete	 de	 galletas,	 y	 durante	 toda	 la	 merienda
había	 estado	 guardando	 allí	 toda	 la	 comida	 que	 pudo	 coger:	 samosas	 vegetales,
chapatis,	 bolitas	 dulces,	 pakora	 de	 plátano	 y	 de	 berenjena,	 un	 mango	 y	 varios
plátanos,	ya	que	no	sabía	cuánto	tiempo	tendría	que	estar	en	el	Parque	de	las	Lilas.
Cuando	todos	los	niños	estaban	distraídos	con	el	elefante	de	Rani	y	discutiendo	quién
subiría	primero	y	cuántas	vueltas	al	 jardín	 tendría	derecho	a	dar	cada	uno,	Fridolín
corrió	hacia	el	fondo	del	jardín	y	buscó	el	lugar	oculto	entre	las	grandes	y	lustrosas
hojas	 de	 acanto.	 Enseguida	 encontró	 la	 tapa	 de	 madera,	 la	 apartó,	 se	 sentó	 en	 la
entrada	 del	 pozo,	 y	 después	 de	 respirar	 profundamente	 un	 par	 de	 veces	 y	 de
encomendarse	a	su	buen	ángel	de	 la	guarda,	como	le	había	enseñado	su	madre	una
vez	cuando	era	muy	pequeño	y	tenía	miedo	por	la	noche,	se	deslizó	al	interior	de	la
tierra.
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En	el	fondo	de	la	tierra

Fridolín	 metió	 las	 piernas,	 se	 deslizó	 al	 interior	 y	 sintió	 como	 si	 cayera	 por	 un
tobogán,	 un	 oscuro	 tobogán	 de	 tierra.	 Al	 principio,	 el	 pozo	 tenía	 la	 inclinación
aproximada	de	uno	de	los	 toboganes	del	parque	al	que	solían	ir	 los	domingos,	pero
luego	se	hacía	más	y	más	inclinado,	y	la	velocidad	de	caída	de	Fridolín	aumentaba.
Fridolín	 sintió	que	se	 le	encogía	el	estómago	y	no	pudo	evitar	gritar	de	 terror	y	de
excitación,	como	una	vez	cuando	se	subió	con	su	padre	a	una	montaña	rusa.	Y	cayó,
y	cayó,	cayó	durante	una	eternidad,	rebotando	en	las	paredes	y	dando	vueltas	sobre	sí
mismo	en	ocasiones,	cayó	durante	tanto	rato	como	si	estuviera	descendiendo	hasta	el
fondo	de	la	tierra,	y	de	pronto	su	caída	se	detuvo	violentamente	cuando	llegó	por	fin
al	fondo	del	pozo,	que	era	de	arena	blanda	y	fresca.

—¡Ay!	—chilló	Fridolín	aterrizando	sobre	su	trasero.
Se	sentía	un	poco	magullado.	Estaba	seguro	de	que	se	había	hecho	sangre	en	una

de	 las	 rodillas	durante	 la	 caída,	pero	a	pesar	de	 todo	 se	quedó	 inmóvil.	Lamentaba
haber	 gritado,	 porque	 los	 que	 estaban	 fuera	 podían	 haber	 oído	 sus	 gritos.	Aguardó
durante	unos	instantes,	esperando	oír	alguna	voz	en	lo	alto,	alguna	luz.	Pero	no	se	oía
ni	se	veía	nada.	La	oscuridad	era	total,	el	silencio	era	absoluto.

Entonces	se	levantó,	abrió	uno	de	los	bolsillos	laterales	de	su	mochila	y	sacó	su
linterna.	Le	había	puesto	pilas	nuevas	y	se	había	traído	dos	cargas	extra	por	si	su	viaje
se	prolongaba	más	de	 lo	previsto.	La	encendió	y	se	puso	a	observar	el	 lugar	donde
estaba.	 Frente	 a	 él	 se	 abría	 un	 túnel	 excavado	 en	 la	 tierra	 cruda,	más	 alto	 que	 un
hombre	 y	 más	 ancho	 que	 un	 hombre	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 un	 túnel	 que
avanzaba	en	línea	recta	hacia	quién	sabía	dónde.

Le	invadió	una	profunda	emoción	al	pensar	que	aquel	había	sido	el	túnel	que	su
padre,	Hugo	Bonpensant,	había	usado	tantas	veces	para	entrar	al	Parque	de	las	Lilas.
Hugo	Bonpensant,	el	más	grande	de	todos	los	acechadores.

Se	cargó	de	nuevo	la	mochila	a	 la	espalda	y	ya	 iba	a	echarse	a	caminar	cuando
sucedió	algo	completamente	inesperado.

Era	 como	 un	 rumor	 sordo	 y	 creciente,	 amplificado	 sin	 duda	 por	 las	 extrañas
condiciones	 de	 resonancia	 de	 la	 gruta.	 Pero	 ¿de	 dónde	 venía?	 Por	 precaución,
Fridolín	apagó	la	linterna	y	se	pegó	instintivamente	a	una	de	las	paredes.	Venía	de	lo
alto,	 y	 enseguida	 a	 la	 vibración	 se	 unió	 un	 sonido	 muy	 agudo,	 como	 un	 violín
tocando	 una	 nota	 muy	 aguda…	 o	 como	 un	 animal	 que	 lanzara	 un	 chillido
agudísimo…	o	como	un	niño	que	gritara…
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Y	de	pronto	 algo	 cayó	 sordamente	 en	 el	 lecho	de	 arena,	 a	 los	 pies	 de	Fridolín,
algo	que	inmediatamente	chilló:

—¡Auuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu!
Fridolín	encendió	la	linterna	con	dedos	temblorosos.
Allí	estaba	Rani,	frotándose	el	trasero	con	gesto	dolorido.
—¡No	me	enchufes	con	eso!	—dijo,	bajándose	la	falda	rápidamente.
—¿Rani?	¿Qué	haces	tú	aquí?
—Fridolín,	niño	tonto	—dijo	Rani—,	¿te	has	pensado	que	te	iba	a	dejar	solo?	¡Yo

me	voy	contigo!
—Rani,	tienes	que	volver	ahora	mismo	a	la	fiesta	—dijo	Fridolín.
—Sí,	hombre.	¿Tú	crees	que	yo	puedo	volver	a	subir	por	ese	tubo?	—dijo	Rani

señalando	al	lugar	por	el	que	había	caído—.	Bajar	es	fácil.	Pero	subir…
Fridolín	no	sabía	qué	hacer.
—Además,	 he	 decidido	 ir	 contigo	—le	 informó	Rani	 sacudiéndose	 la	 tierra	 del

pelo.
—¿Tú	también	quieres	llegar	al	árbol	de	los	deseos?
—No	he	pensado	en	eso	—dijo	Rani—.	Pero	quiero	ir	contigo.
—¿Por	qué?
—Porque	quiero	ayudarte.
—¿Por	qué?
—Porque	eres	valiente.
—¿Estás	segura?	—dijo	Fridolín	por	última	vez.
Pero	en	vez	de	contestarle,	Rani	comenzó	a	cantar	una	canción,	o	lo	que	Fridolín

creyó	 que	 era	 una	 canción,	 con	 una	 voz	 muy	 suave.	 Y	 la	 música,	 como	 es	 bien
sabido,	disipa	el	miedo	y	calma	el	corazón.

Jay	Ganesha,	Jay	Ganesha,	Jay	Ganesha	Bahiman.
Sri	Ganesha,	Sri	Ganesha,	Sri	Ganesha	Rakshaman.

Y	 así,	 cogidos	 del	 brazo	 e	 iluminándose	 con	 la	 linterna	 de	 Fridolín,	 echaron	 a
caminar	por	el	túnel.

Pero	en	ese	momento	unos	gritos	sonaron	a	sus	espaldas.
—Oh,	no	—dijo	Fridolín,	volviéndose	e	 iluminando	con	la	 linterna	el	 lugar	que

acababan	de	abandonar.
Allí,	en	el	lecho	de	arena	donde	desembocaba	el	pozo,	estaban	Amapola,	Roto	y

Abbás	hechos	un	revoltijo,	Amapola	muerta	de	risa	y	Abbás	chillando	que	quería	irse
con	su	mamá.

—¡Os	hemos	visto!	—dijo	Amapola	muy	contenta.
—Tenéis	que	volver	ahora	mismo	—dijo	Fridolín—.	¡Estáis	locos!	¿Cómo	se	os

ocurre	meteros	por	aquí?
—¿Y	por	qué	 te	has	metido	 tú?	—le	dijo	Roto	sacudiéndose	 los	pantalones	con

www.lectulandia.com	-	Página	77



fuerza.
Fridolín	 suspiró	 profundamente.	 La	 primera	 regla	 del	 acechador	 es	 que	 debe

aprender	 a	 ser	 discreto	 y	 a	 pasar	 desapercibido.	 Él	 debía	 de	 ser	 un	 acechador
realmente	pésimo.

—¿Adónde	vais?	—preguntó	Amapola—.	¿Qué	es	este	sitio?
—Vamos	 a	 entrar	 al	 Parque	 de	 las	 Lilas	 para	 buscar	 el	 árbol	 Bo	—dijo	 Rani

orgullosamente.
Fridolín	le	lanzó	una	mirada	asesina.
—¡Rani!	¡Es	un	secreto!
—Pero	son	nuestros	amigos	—dijo	Rani	muy	alegre—.	Uno	no	tiene	secretos	con

los	amigos.
—Yo	quiero	subir	—dijo	Abbás,	que	estaba	muerto	de	miedo—.	¡Quiero	volver

arriba	con	mi	mamá!
—No	puedes	subir	—le	dijo	Rani—.	Caer	por	un	pozo	es	muy	fácil,	pero	subir…
Todos	esperaban	que	Abbás	se	pusiera	a	llorar	a	gritos	y	a	decir	que	tenía	miedo	y

que	 quería	 ir	 con	 su	mamá,	 pero	 no	 hizo	 nada	 de	 eso.	 Fridolín	 le	 enchufó	 con	 la
linterna	y	vio	que	estaba	blanco	como	el	papel,	y	que	 le	 temblaban	 los	 labios	y	 las
manos.	Estaba	tan	aterrado	que	no	podía	ni	hablar.

—¿Qué	es	el	árbol	Bo?	—preguntó	Amapola,	a	la	que	no	se	le	escapaba	una.
—No	tenemos	tiempo	de	ponernos	a	hablar	—dijo	Fridolín—.	Tenéis	que	volver

ahora	mismo.	Rani	y	yo	vamos	a	entrar	en	el	Parque	de	las	Lilas,	y	es	muy	peligroso,
y	pueden	matarnos…

—Si	vosotros	vais,	yo	también	quiero	ir	—dijo	Roto—.	¡No	te	fastidia!
—Y	yo	también	—dijo	Amapola	con	decisión.
Todos	miraron	a	Abbás.
—Yo	también	—dijo	Abbás,	para	sorpresa	de	todos.
—¿Estás	seguro?	—le	dijo	Roto,	muy	sorprendido.
De	modo	que	 los	cinco	echaron	a	caminar	por	el	 túnel	oscuro	en	dirección	a	 lo

desconocido.
Y	Rani	volvió	a	cantar	su	invocación	a	Ganesha,	el	dios	con	cara	de	elefante,	que

protege	en	los	viajes	y	aparta	los	obstáculos	del	camino.
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El	pasaje	oscuro

Caminaron	durante	un	largo	rato	por	la	galería	subterránea.
A	Fridolín	le	costaba	trabajo	calcular	cuánto	habrían	descendido	en	la	tierra.	Lo

que	 estaba	 claro	 era	 que	 al	 ritmo	 que	 estaban	 avanzando,	 enseguida	 pasarían	 por
debajo	 del	 edificio	 del	 palacio	 Molinet	 y	 por	 debajo	 de	 la	 calle	 que	 separaba	 el
palacio	de	la	verja	del	parque.

Sin	embargo,	el	camino	se	hacía	anormalmente	largo.	Era	posible	que	el	túnel	no
avanzara	 en	 línea	 recta	 hacia	 el	 parque,	 o,	 lo	 que	 era	más	 probable,	 que	 penetrara
muy	profundamente	en	el	parque	a	fin	de	que	al	salir	a	la	luz	los	intrusos	no	fueran
avistados	por	los	soldados	que	vigilaban	las	verjas.

En	 un	 momento	 determinado,	 el	 túnel	 comenzó	 a	 descender.	 La	 cuesta	 se	 iba
haciendo	cada	vez	más	 inclinada,	hasta	que	 llegó	un	momento	en	que	empezaron	a
aparecer	 escalones	 toscamente	 tallados	 en	 la	 tierra,	 y	 el	 túnel	 se	 convirtió	 en	 una
inclinada	escalera	que	descendía	y	descendía	sin	fin.

No	resultaba	fácil	caminar	en	la	oscuridad	siendo	tantos	y	solo	con	una	linterna.
Iban	todos	juntos	y	tocándose	unos	a	otros	para	asegurarse	de	que	ninguno	se	perdía,
ni	se	caía,	ni	se	quedaba	atrás.

La	escalera	se	hacía	todavía	más	inclinada,	y	tenían	que	bajar	con	cuidado	porque
los	escalones	eran	 toscos	e	 irregulares	y	además	solo	el	que	 iba	en	cabeza,	que	era
Fridolín,	 podía	verlos	 con	claridad.	Los	demás	 tenían	que	 avanzar	 casi	 a	oscuras	y
guiándose	por	las	referencias	de	los	otros.	De	vez	en	cuando	Fridolín	les	iluminaba	el
camino	a	los	que	iban	detrás,	pero	era	más	importante	que	él	pudiera	ver	qué	era	lo
que	tenían	delante.

Y	 llegó	un	momento	en	que	 la	escalera	 terminó,	y	 lo	que	 tenían	delante	era	un
gran	pozo	oscuro	de	unos	seis	metros	de	diámetro.

—¡Alto,	alto,	quietos	donde	estáis!	—dijo	Fridolín.
—¿Qué	pasa,	Frido?	—dijo	Roto,	que	se	moría	por	ir	en	cabeza.
—¡No	os	mováis!	—dijo	Fridolín—.	¡Y	sobre	todo	no	empujéis!
Estaban	al	borde	de	un	pozo	muy	ancho	y	totalmente	negro.	Fridolín	iluminó	el

fondo,	 pero	 el	 haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 se	 perdía	 en	 la	 nada.	Luego	 iluminó	 hacia
arriba	y	por	los	lados,	pero	no	había	ningún	otro	sitio	por	donde	se	pudiera	seguir.

—¿Qué	hacemos?	—dijo	Fridolín.
Todavía	sentía	a	Rani	agarrada	con	fuerza	a	su	brazo.
—¿Tienes	una	cuerda?	—dijo	Rani.
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—Sí.
—Puedes	atar	la	linterna	a	la	cuerda	y	bajarla	un	poco	más,	a	ver	si	ilumina	algo.
—Pero	átala	bien	—dijo	Amapola—.	Si	perdemos	la	linterna,	estamos	muertos.
Fridolín	 hizo	 lo	 que	 Rani	 había	 sugerido,	 y	 luego	 comenzó	 a	 bajar	 la	 linterna

encendida	desenrollando	la	cuerda.	Podía	hacerla	girar	en	todas	direcciones	haciendo
girar	 la	 cuerda	 con	 cuidado.	 Y	 la	 linterna	 fue	 descendiendo,	 revelando	 de	 forma
aproximada,	 y	 con	 frecuentes	 sacudidas,	 las	 paredes	 del	 pozo.	 Y	 cuando	 llegó	 al
extremo	de	la	cuerda,	se	quedó	allá	abajo,	girando	en	el	vacío.

—Hay	 algo	 que	 brilla	—dijo	 Rani,	 cogiendo	 la	 cuerda	 para	 intentar	 mover	 la
linterna	en	la	dirección	deseada.

—Sí	—dijo	Fridolín—.	¿Qué	podrá	ser?
No	se	veía	con	claridad.	Además,	era	imposible	controlar	la	linterna,	que	giraba	y

se	movía	hacia	cualquier	sitio.
—¿Qué	es?	—dijo	Roto,	que	intentaba	pasar	a	la	delantera.
—No	 empujes	—dijo	 Amapola—.	 ¿No	 ves	 que	 estamos	 al	 borde	 de	 un	 pozo,

animal?
—Abbás,	 no	 te	 agarres	 a	 mí	 con	 tanta	 fuerza	—dijo	 Roto—.	Me	 vas	 a	 hacer

cardenales.
Y	en	parte	por	librarse	de	Abbás	y	en	parte	por	su	deseo	de	asomarse	a	mirar	él

también	y	ver	qué	era	aquello	que	brillaba	al	 fondo,	Roto	 les	empujó	a	 todos	hacia
delante,	y	Fridolín	perdió	pie.	Rani	estaba	agarrada	a	él	y	cayó	con	él.	Amapola,	que
estaba	 medio	 apoyada	 en	 Fridolín,	 se	 encontró	 manoteando	 en	 el	 aire,	 y	 con	 el
impulso	añadido	de	Roto,	que	quería	asomar	 la	cabeza	para	mirar,	cayó	 también	al
vacío,	y	tras	ella	Roto,	y	junto	con	Roto,	Abbás,	que	estaba	agarrado	a	Roto	con	todas
sus	fuerzas.

Fridolín	 se	 sintió	 caer	 y	 caer	 en	 el	 vacío,	 luego	 sintió	 un	 golpe	muy	 violento,
unido	a	la	impresión	del	frío	y	la	imposibilidad	de	respirar.

¡Habían	caído	al	agua!	Eso	era	lo	que	brillaba.	El	fondo	del	pozo	estaba	lleno	de
agua.

Instintivamente	 cerró	 la	 boca	 y	 pataleó	 con	 fuerza	 y	 movió	 los	 brazos	 para
regresar	a	la	superficie.

—¡Rani!	—gritó	Fridolín	 cuando	 alcanzó	de	 nuevo	 la	 superficie,	 después	 de	 la
violenta	inmersión	en	el	agua	negra	y	helada—.	Rani,	¿dónde	estás?

—Aquí	—dijo	una	voz.
—¡Amapola,	Roto,	Abbás!	—gritó	Fridolín.
—Estoy	aquí	—dijo	Amapola.
—¡Demonios!	—dijo	Roto—.	¡Demonios	hervidos	en	vinagre!
—¡Aaaaaaaaaaaah!	—dijo	Abbás.
—¿Todo	el	mundo	sabe	nadar?	—preguntó	Fridolín.
—Sí	—dijo	Rani.
—Sí.
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—Sí.
—¡Tengo	miedo!	—dijo	Abbás.
Entonces	un	haz	de	luz	corrió	por	las	paredes	y	luego	iluminó	la	superficie	de	las

aguas.
Fridolín	vio	un	foco	de	luz	que	le	deslumbraba.
—¿Qué	es	eso?	—dijo.
—¡La	linterna!	—dijo	Rani—.	No	he	soltado	la	cuerda,	¡y	todavía	funciona!
Rani	empezó	a	iluminar	a	su	alrededor.
Al	 parecer,	 estaban	 en	 el	 fondo	de	un	pozo	 completamente	 lleno	de	 agua	y	 sin

ninguna	 salida.	El	 haz	 de	 luz	 iba	 dando	vueltas	 y	 vueltas	 por	 las	 paredes,	 pero	 las
paredes	estaban	lisas.	No	había	ninguna	salida,	ni	repisa,	ni	escalón,	ni	forma	alguna
de	salir	del	agua.

Entonces	Fridolín	pensó	que	aquel	era	el	 final.	Habían	caído	en	una	 trampa	sin
salida.	No	podrían	resistir	allí	mucho	tiempo,	moviendo	los	brazos	y	las	piernas	para
flotar	en	el	agua	sin	fondo.	Poco	a	poco	se	irían	agotando,	y	cuando	el	cansancio	les
venciera,	se	ahogarían,	y	no	había	nada	que	pudieran	hacer	para	evitarlo.

Estaban	todos	en	silencio.
—¿Qué	hacemos?	—dijo	Amapola	entonces—.	El	agua	está	muy	fría.
—No	sé	—dijo	Fridolín.
Volvió	el	silencio.	¿Estarían	los	demás	esperando	a	que	él	les	diera	la	solución?
Entonces	sucedió	algo	extraordinario.	Rani	se	puso	a	cantar.

Jay	Ganesha,	Jay	Ganesha,	Jay	Ganesha	Bahiman.
Sri	Ganesha,	Sri	Ganesha,	Sri	Ganesha	Rakshaman.

Fridolín	pensó	en	la	regla	del	acechador,	e	intentó	recordar	algo	que	le	resultara
de	utilidad.

El	acechador	nunca	se	cree	del	todo	lo	que	tiene	ante	los	ojos.	El	acechador	sabe
que	 todo	 lo	 que	 tiene	 ante	 los	 ojos	 es	 un	 enigma	 que	 ha	 sido	 puesto	 allí
exclusivamente	para	él.

—Déjame	la	linterna	—le	dijo	a	Rani.
Ella	se	acercó	a	él	nadando	y	se	la	entregó.
—Ten	—dijo	Fridolín—.	¿Puedes	tú	sostener	la	mochila	fuera	del	agua?
—Dámela	a	mí	—dijo	Roto—.	Yo	sujeto	la	mochila.
Fridolín	estaba	 tan	muerto	de	frío	y	 tan	aterrorizado	que	 la	 linterna	 le	 temblaba

violentamente	en	la	mano.
Después	de	entregarle	 la	mochila	a	Roto,	comenzó	a	recorrer	 las	paredes	con	el

haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 algo	 donde	 agarrarse,	 una
señal,	cualquier	cosa.

De	pronto,	vio	un	brillo	metálico.	Volvió	el	foco	de	la	linterna	y	lo	vio	de	nuevo.
Una	 argolla	 metálica.	 Y	 otra	 encima.	 Y	 otra	 más.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 no	 lo
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hubieran	visto	antes?	Claro	que	todo	es	posible	cuando	uno	está	intentando	flotar	en
el	agua	helada	del	fondo	de	un	pozo.

—¡Por	aquí!	—dijo	Fridolín.
La	sucesión	de	argollas	metálicas	creaba	una	especie	de	escalera	por	 la	que	era

posible	subir,	aunque	con	cierta	dificultad,	porque	las	argollas	estaban	muy	separadas
unas	de	otras.

Fridolín	 agarró	 la	 linterna	 con	 los	 dientes	 y	 trepó	 dos	 o	 tres	 metros	 por	 las
argollas,	y	luego	cogió	la	linterna	con	la	mano	e	iluminó	hacia	abajo	para	ayudar	a	los
demás	 a	 que	 vieran	 la	 primera	 argolla,	 que	 estaba	 a	 la	 distancia	 de	 un	 brazo	 de	 la
superficie	del	agua.

Rani	subió	detrás	de	él,	y	luego	Amapola.
—Sigue	subiendo,	Frido	—dijo	Rani.
—¿Estáis	 todos?	—preguntó	 Fridolín,	 que	 volvió	 a	 sujetar	 la	 linterna	 con	 los

dientes	para	subir	con	más	comodidad.
—Sí	—dijo	Roto.
—¿Abbás?	—preguntó	Fridolín.
—Estoy	aquí	—dijo	Abbás	con	una	voz	muy	débil.
Fridolín	siguió	subiendo	por	las	argollas	hasta	llegar	a	la	boca	de	un	túnel	que	se

abría	en	la	pared	del	pozo.
—Hay	un	túnel	—les	dijo	a	los	que	le	seguían.
Lo	iluminó	con	la	linterna.	No	era	muy	alto,	y	aunque	dirigió	el	foco	de	luz	hacia

el	fondo,	tampoco	podía	ver	el	final.
Luego	volvió	la	linterna	a	los	que	subían	para	ayudarles	a	que	llegaran	hasta	allí.

Tenían	 todos	 un	 aspecto	 lamentable.	 Estaban	 empapapados,	 con	 la	 ropa	 pegada	 al
cuerpo	y	el	pelo	pegado	a	la	cara,	y	estaban	temblando	de	frío	y	con	la	piel	de	gallina
por	el	miedo.

—Vamos	a	seguir	—dijo	Fridolín—.	Roto,	pásame	la	mochila.
Roto	le	entregó	la	mochila	y	Fridolín	se	la	puso	en	los	hombros.	El	túnel	no	era

muy	alto,	y	tenían	que	avanzar	muy	encogidos.	Fridolín	pensó	que	si	entraran	por	allí
personas	mayores	su	única	forma	de	avanzar	sería	a	gatas.

Siguieron	 así	 durante	 un	 período	 indefinido	 de	 tiempo.	 Fridolín	 ya	 no	 sabía
cuánto	 rato	 llevaban	 avanzando	 por	 el	 túnel,	 ni	 cuánta	 distancia	 podrían	 haber
recorrido.

De	 pronto,	 el	 túnel	 desembocaba	 en	 un	 túnel	 más	 grande,	 en	 el	 que	 todos
pudieron	ponerse	de	pie.	Al	cabo	de	lo	que	a	Fridolín	le	parecieron	unos	doscientos	o
trescientos	metros,	el	túnel	comenzaba	a	ascender.	Y	luego	ascendía,	y	ascendía.

—¿Podemos	parar	un	poco	a	descansar?	—dijo	Amapola—.	Estoy	muerta.
—Todos	 estamos	 cansados	—le	 dijo	Roto—,	 pero	 ¿no	 tienes	 ganas	 de	 salir	 de

este	túnel?
Entonces	vieron	luces	a	lo	lejos,	la	luz	de	una	linterna.
—Chisssssst	—dijo	Fridolín.
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Apagó	la	linterna.
—¡Todos	quietos!	—susurró—.	Hay	alguien	en	el	túnel.
Rani	seguía	todavía	aferrada	a	él,	y	adelantó	la	cabeza	para	mirar.
Era	claramente	la	luz	de	una	linterna,	mucho	más	allá,	al	fondo	del	túnel.
Todos	quedaron	muy	quietos,	esperando.
—¿Serán	soldados?	—preguntó	Amapola.
—Es	posible	—dijo	Fridolín—.	Quedaos	callados	y	quietos.
—A	lo	mejor	tienen	perros	—dijo	Abbás.
—Silencio	—dijo	Roto.
Siguieron	todos	en	silencio,	esperando.
No	 era	 un	 pensamiento	muy	 agradable	 imaginar	 a	 un	montón	 de	 soldados	 con

perros	 persiguiéndoles	 por	 aquel	 túnel	 oscuro.	 Además,	 no	 tenían	 ninguna
escapatoria.	No	podían	 regresar	por	donde	habían	venido.	La	única	 salida	del	pozo
lleno	de	agua	era	la	escalerita	de	argollas	metálicas	por	la	que	habían	llegado	hasta	el
lugar	donde	se	encontraban,	de	modo	que	estaban	atrapados.

—¿Qué	hacen?	—murmuró	Rani.
—No	lo	sé	—dijo	Fridolín.
La	luz	de	la	linterna	parecía	completamente	inmóvil.
—Vamos	 a	 avanzar	 un	 poco	 más	 —dijo	 Fridolín—.	 A	 lo	 mejor	 es	 una	 luz,

simplemente,	y	no	hay	nadie…
—¿Una	 luz	 encendida	 dentro	 de	 un	 pozo?	—dijo	 Roto—.	 ¡Vaya	 tontería	 más

grande!
Siguieron	avanzando	a	oscuras,	y	procurando	no	hacer	ruido.
La	luz	de	la	linterna	no	crecía	de	tamaño.	Era	una	luz	redonda	y	blanca,	como	la

de	 uno	de	 esos	 focos	 que	 usan	 los	 soldados	 para	 iluminar	 en	mitad	 de	 la	 noche,	 y
parecía	difícil	imaginar	que	la	hubieran	colocado	en	el	interior	de	un	túnel	sin	nadie
cerca	para	observar.	Si	aquella	luz	estaba	allí,	cerca	debía	de	haber	también	soldados.

Se	detuvieron	de	nuevo,	para	intentar	escuchar.
—¿Oís	algo?	—susurró	Fridolín.
Y	de	pronto,	y	para	su	gran	sobresalto,	Rani	soltó	una	gran	carcajada.
—¡Rani!	—susurró	Fridolín.
Rani	reía	y	reía	a	carcajadas.
—¡Tápale	la	boca!	—dijo	Roto—.	¡Está	loca!
—¡Que	no	es	una	linterna!	—chilló	Rani	muerta	de	risa—.	¡Es	la	luna!
—¿La	luna?	—dijo	Amapola.
—¡Es	la	luna,	tontos!	¿Es	que	no	sabéis	reconocer	la	luna?	—dijo	Rani	echando	a

correr	hacia	delante.
Y	todos	la	siguieron,	y	Fridolín	ni	siquiera	se	molestó	en	encender	la	linterna.
Y	así,	de	la	manera	más	sencilla,	salieron	al	aire	libre	de	nuevo.
El	 túnel	 desembocaba	 en	 unos	 servicios	 abandonados	 hacía	 muchos	 años.	 Un

cuartito	con	unos	cuantos	lavabos	y	unos	cuantos	retretes	sin	puerta.	Y	justo	enfrente
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de	 la	 salida	 del	 túnel	 estaba	 la	 entrada	 de	 los	 servicios,	 cuyas	 puertas	 habían
desaparecido	tiempo	atrás,	y	a	través	del	vano	se	veía	la	luna	llena	por	encima	de	los
árboles	y	en	mitad	del	cielo.

Salieron	del	pequeño	edificio	de	servicios,	gritando	a	pleno	pulmón,	y	se	pusieron
a	dar	saltos	y	cabriolas	a	la	luz	de	la	luna,	felices	de	estar	de	nuevo	al	aire	libre,	bajo
la	luz	de	las	estrellas,	y	luego	se	abrazaron	unos	a	otros	sin	poder	dejar	de	gritar	y	de
saltar,	y	de	volver	a	gritar	y	volver	a	saltar	y	volver	a	abrazarse,	y	rodar	por	la	hierba,
y	levantarse	para	seguir	gritando	y	saltando.

—¡Lo	hemos	conseguido!	—dijo	Fridolín	con	ojos	brillantes—.	¡Estamos	dentro
del	Parque	de	las	Lilas!
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Pájaros	nocturnos

—No	sé	si	estamos	completamente	seguros	aquí	—dijo	Roto.
Estaban	 en	 el	 interior	 del	 parque,	 no	 cabía	 duda,	 pero	 a	 pesar	 de	 lo	 largo	 que

había	 sido	 el	 camino	por	debajo	de	 la	 tierra,	 debían	de	haber	 salido	 a	 la	 superficie
relativamente	cerca	de	la	verja,	porque	más	allá	de	las	masas	oscuras	de	las	copas	de
los	 árboles	 se	 veían	 las	 luces	 de	 los	 edificios	 de	 Fléroe,	 y	 si	 uno	 se	 quedaba	 en
silencio,	se	oía	el	rumor	del	tráfico	de	la	ciudad.

—Estamos	muy	cerca	de	la	verja	—dijo	Fridolín—.	Se	ven	las	luces	de	la	ciudad.
—Y	se	oye	el	ruido	de	los	coches	—dijo	Roto.
—Sí,	pero	¿quién	va	a	vernos	aquí	en	mitad	de	la	noche?	—dijo	Amapola.
—Esperad,	yo	creo	que	eso	no	es	el	ruido	de	los	coches	—dijo	Roto	escuchando

con	atención.
En	 ese	 momento,	 unos	 focos,	 venidos	 de	 quién	 sabe	 dónde,	 comenzaron	 a

iluminar	 la	 hierba,	 moviéndose	 en	 un	 lento	 barrido	 a	 unos	 doscientos	 metros	 de
donde	ellos	se	encontraban.

Todos	los	niños	quedaron	en	silencio.
—¿De	dónde	vienen	esos	focos?	—susurró	Roto,	mirando	a	todas	partes.
Se	oía	el	rumor	de	varias	hélices	en	el	cielo,	avanzando	en	dirección	a	ellos.
—¡Son	helicópteros!	—dijo	Amapola.
Los	 focos	 de	 luz	 eran	 ahora	 tres,	 moviéndose	 en	 amplios	 barridos	 sobre	 los

árboles	 y	 las	 praderas	 del	 parque	 y	 acercándose	 hacia	 la	 zona	 donde	 estaban	 los
niños.	 Uno	 de	 ellos	 iluminó	 el	 pequeño	 edificio	 de	 los	 servicios	 de	 donde	 habían
salido	 hacía	 solo	 unos	 minutos	 y	 se	 detuvo	 allí	 unos	 segundos,	 y	 luego	 siguió
deslizándose	hacia	el	lugar	donde	ellos	estaban.

Los	tres	helicópteros	estaban	ahora	por	encima	de	sus	cabezas.	Cada	uno	de	los
helicópteros	tenía	un	foco	potentísimo,	que	dirigía	manualmente	un	soldado,	ya	que
eran	helicópteros	del	ejército.	El	ruido	de	sus	motores	era	ensordecedor.

Vaya,	 pensó	 Fridolín,	 creía	 que	 estaba	 completamente	 prohibido	 sobrevolar	 el
parque,	incluso	para	el	ejército.	Eso	fue	lo	que	dijo	la	chica	del	autobús	turístico.

—Estamos	en	un	espacio	descubierto	—dijo	entonces	Roto—.	Si	seguimos	aquí,
terminarán	por	encontrarnos.

—¿Tú	qué	dices,	Fridolín?	—dijo	Rani.
—Puede	que	Roto	tenga	razón	—dijo	Fridolín.
—¡Castañas,	que	tengo	razón!	—dijo	Roto.
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—Vamos	a	ir	corriendo	hasta	aquellos	árboles	—dijo	Fridolín	señalando	hacia	lo
lejos,	 en	 dirección	 al	 interior	 del	 parque—.	Allí,	 debajo	 de	 los	 árboles,	 no	 podrán
vernos.

El	perfil	oscuro	de	los	árboles	se	veía	a	lo	lejos,	recortado	con	claridad	contra	el
cielo	débilmente	iluminado	por	la	luna.

—Si	corremos,	nos	dispararán	—dijo	Abbás	con	voz	temblorosa.
—Y	si	nos	quedamos	aquí	quietos,	nos	cogerán	—dijo	Fridolín.
—Prefiero	que	me	cojan	a	que	me	disparen	—dijo	Abbás—.	¡No	me	importa	que

me	cojan!
—Estáis	todos	locos	—dijo	Amapola—.	¿Cómo	van	a	disparar	a	unos	niños?
El	ruido	de	los	motores	era	tan	ensordecedor	que	tenían	que	hablar	a	gritos	para

hacerse	oír.
Uno	de	los	focos	pasó	muy	cerca	de	ellos	esta	vez,	y	otro	comenzó	a	acercarse	en

su	 dirección,	 ascendiendo	 por	 la	 ladera	 de	 hierba	 silvestre	 salpicada	 de	 flores,	 que
solo	se	hacían	visibles	ahora,	al	ser	iluminadas	por	el	foco.

—¡Vamos	a	correr!	—dijo	Fridolín.
—¡Espera!	 —dijo	 Roto—.	 Todos	 juntos,	 no.	 Cada	 uno	 por	 su	 lado,	 y	 nos

encontramos	debajo	de	aquellos	árboles.
—¡Ahora!	—gritó	Fridolín.
Se	levantó	y	echó	a	correr,	y	los	demás	hicieron	lo	mismo.
—¡Separaos!	—oyeron	decir	a	Roto—.	¡Si	vamos	juntos	nos	cogerán	a	todos!
Todos	los	niños	echaron	a	correr	ladera	abajo.	Fridolín	vio	como	uno	de	los	focos

de	uno	de	los	helicópteros	se	movía	justo	por	delante	de	él,	un	cono	de	luz	que	caía
del	cielo	y	ponía	un	óvalo	de	luz	sobre	la	tierra	que	iba	iluminándole	el	camino:	unas
escaleras	descendentes	con	balaustradas	de	piedra	que	conducían	a	una	amplia	calle
asfaltada.	Al	 otro	 lado	de	 la	 calle	 había	otros	dos	 tramos	de	 escaleras	 ascendentes,
también	con	balaustradas	de	piedra.	Más	allá	empezaban	los	árboles.

Fridolín	corría	ahora	detrás	de	la	luz	del	foco.	Descendió	por	las	escaleras	dando
saltos,	y	luego	se	puso	a	cruzar	la	calle	asfaltada.	Era	una	amplia	avenida	que	tenía
tres	 carriles	 por	 cada	 lado,	 pero	 cuando	 estaba	 justo	 en	 la	mitad,	 uno	 de	 los	 focos
pasó	justo	por	encima	de	él	y	Fridolín	se	encontró	corriendo	de	pronto	en	el	centro	de
un	 amplio	 círculo	 de	 luz	 que	 se	movía	 con	 él	 en	 dirección	 a	 las	 escaleras	 del	 otro
lado.

¡Me	han	descubierto!,	pensó	aterrado.
Comenzó	a	oír	disparos,	y	las	balas	golpeaban	en	el	asfalto	a	su	alrededor.
Era	una	ametralladora.	Le	estaban	disparando	desde	el	helicóptero.	Lo	único	que

podía	hacer	era	correr	hacia	los	árboles	lo	más	rápido	posible.	Oyó	como	otro	de	los
helicópteros	 se	dirigía	 también	hacia	 el	 sitio	donde	él	 estaba,	y	otro	 foco	de	 luz	 se
añadía	al	que	le	tenía	localizado,	y	los	dos	focos	se	movían	con	él	en	dirección	a	las
escaleras	 y	 le	 iluminaban	 los	 escalones	 por	 delante	 de	 él	 como	 para	 indicarle	 el
camino.
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Ahora	 eran	 dos	 ametralladoras	 las	 que	 le	 estaban	 disparando.	 Estaba	 tan
aterrorizado	que	se	había	puesto	a	gritar,	y	corría	escaleras	arriba	gritando	y	saltando
los	escalones	de	dos	en	dos,	y	oyendo	cómo	las	balas	se	estrellaban	a	su	alrededor.
Corriendo	 y	 gritando,	 entre	 el	 ruido	 de	 las	 hélices	 del	 helicóptero	 y	 el	 de	 las
ametralladoras,	llegó	por	fin	a	la	zona	de	árboles,	y	corrió,	corrió,	hasta	tropezar	con
algo	en	la	oscuridad	y	caer	rodando	en	el	suelo.

Ahora	 ya	 estaba	 a	 salvo,	 porque	 allí	 no	 podían	 verle.	 Los	 del	 helicóptero
dispararon	 unas	 cuantas	 ráfagas	 a	 ciegas	 sobre	 los	 árboles	 y	 luego	 se	 volvieron	 en
dirección	a	la	avenida	asfaltada.

A	 través	 de	 los	 troncos	 y	 de	 la	 espesura,	 Fridolín	 veía	 los	 focos	 de	 luz
moviéndose	y	oía	el	ruido	horrible	de	las	ametralladoras	disparando	a	sus	amigos.	Lo
más	extraño	era	que	no	les	dijeran	nada.	Fridolín	había	visto	muchas	películas	en	las
que	la	policía	habla	con	los	malhechores	desde	un	helicóptero	usando	un	megáfono,	y
sabía	 también	que	no	se	puede	disparar	contra	otra	persona	sin	pedirle	antes	que	se
detenga	o	que	se	entregue.	Pero	estaba	claro	que	en	el	Parque	de	las	Lilas	las	leyes	no
existían.

Le	 asombraba	 también	 que	 los	 soldados	 no	 hubieran	 intentado	 capturarles.	 Un
helicóptero	 podría	 haber	 aterrizado	 con	 toda	 comodidad	 en	 la	 amplia	 avenida
asfaltada	y	los	soldados	podrían	haber	saltado	a	tierra	y	haberles	ido	cogiendo	uno	a
uno	 sin	 el	 menor	 problema.	 Pero	 estaba	 claro	 que	 los	 soldados	 tenían	 órdenes
estrictas	de	no	poner	el	pie	en	el	parque	bajo	ningún	concepto.

Allí,	 escondido	 entre	 los	 árboles,	 se	 preguntaba	 angustiado	 qué	 les	 estaría
pasando	a	sus	compañeros.

El	foco	de	uno	de	los	helicópteros	se	había	quedado	vertical	e	inmóvil,	un	poco
más	allá	de	donde	comenzaban	 los	árboles,	y	Fridolín	decidió	 ir	a	mirar	qué	era	 lo
que	sucedía.

Fue	caminando	hacia	allí,	 tropezando	con	 las	zanjas	y	 las	 raíces	de	 los	árboles,
que	no	podía	ver	en	la	oscuridad	casi	total,	salió	de	la	zona	de	árboles	y	comenzó	a
descender	 por	 la	 ladera	 de	 hierba	 que	 separaba	 el	 nivel	 de	 los	 árboles	 de	 la	 gran
avenida	asfaltada.

Entonces	vio	lo	que	había	sucedido.	Uno	de	los	helicópteros	estaba	inmóvil	en	el
aire,	el	 foco	 iluminando	 la	acera	de	 la	avenida	asfaltada	donde	Rani	estaba	 tendida
boca	abajo.

—¡Rani!	—gritó	Fridolín.
¡La	 habían	 alcanzado!,	 pensó	 con	 un	 latido	 de	 terror.	 Y	 sin	 pensárselo	 ni	 un

segundo,	corrió	hacia	donde	estaba	su	amiga,	entró	en	el	círculo	de	luz	y	se	agachó	a
su	 lado	 para	 recogerla	 y	 llevársela	 de	 allí.	 Sabía	 que	 los	 disparos	 volverían	 a
comenzar	 inmediatamente,	 y	 que	 sus	 posibilidades	 de	 escapar	 llevando	 a	 Rani	 en
brazos	eran	muy	escasas,	porque	no	podría	casi	correr	y	ofrecería,	además,	un	blanco
perfecto,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	No	podía	dejarla	allí	tirada.

Pesaba	muchísimo	más	de	lo	que	había	imaginado,	y	además	estaba	inerte,	y	es
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muy	difícil	levantar	del	suelo	un	cuerpo	completamente	inerte.	Haciendo	un	esfuerzo
inaudito,	dio	la	vuelta	a	Rani	en	el	suelo,	la	cogió	por	las	axilas	y	se	la	cargó	sobre	el
hombro.	Luego	se	incorporó,	tambaleándose,	y	corrió	con	ella	a	cuestas	por	entre	los
arbustos.

Sin	embargo,	el	foco	de	luz	no	le	siguió,	y	tampoco	hubo	más	disparos.	¿Por	qué?
Era	como	un	milagro.	¿Por	qué	habían	dejado	de	disparar?

Los	helicópteros	se	retiraban,	los	focos	de	luz	se	apagaron	uno	tras	otro.	Mientras
corría	cuesta	arriba,	con	el	cuerpo	de	Rani	saltándole	en	el	hombro	y	resbalándosele
todo	el	rato,	pudo	oír	con	claridad	como	el	ruido	de	las	hélices	de	los	helicópteros	se
iba	alejando	en	dirección	a	Fléroe.

Siguió	corriendo	de	todos	modos,	y	no	paró	hasta	entrar	bajo	 los	árboles,	y	una
vez	allí	siguió	caminando	y	caminando	hasta	que	encontró	un	banco	de	madera,	y	al
llegar	allí	se	arrodilló	como	pudo,	y	colocó	a	Rani	sobre	el	banco	cuidando	de	que	no
le	golpeara	la	cabeza.	El	rumor	de	las	hélices	de	los	helicópteros	se	perdía	ahora	en	la
distancia.

—¡Rani,	Rani!	—decía	Fridolín	aterrado.
Todavía	tenía	la	linterna	en	el	bolsillo.	La	sacó,	la	encendió	y	se	puso	a	mirar	a

Rani	por	todas	partes.	Tenía	la	cara	muy	pálida,	casi	de	un	color	ceniciento,	y	la	boca
llena	de	sangre.	La	sangre	le	manchaba	la	cara,	el	cuello	y	el	vestido,	pero	no	había
mucha	sangre	después	de	todo,	y	Fridolín	no	conseguía	ver	ninguna	herida.

Se	 inclinó	 sobre	 ella	 y	 apoyó	 el	 oído	 sobre	 su	 corazón.	Contuvo	 la	 respiración
durante	unos	segundos	y	cerró	los	ojos,	como	para	poder	oír	mejor.	Y	allí	estaba,	el
corazón	de	Rani,	latiendo	pausadamente,	pero	latiendo.

—Fridolín	—oyó	que	decía	alguien	a	sus	espaldas.
Era	Amapola,	que	había	visto	la	luz	de	la	linterna.	Cuando	vio	a	Rani	tendida	en

el	banco,	dio	un	grito	y	se	llevó	las	dos	manos	a	la	boca.
—¿Le	han	disparado?
—No	—dijo	Fridolín—.	Creo	que	se	ha	desmayado.
—¡Está	llena	de	sangre!
—Creo	que	se	ha	roto	un	labio	al	caerse	—dijo	Fridolín.
Amapola	 se	 acercó	 a	 Rani	 y	 se	 puso	 a	 mirarla	 también	 por	 todas	 partes,	 e

igualmente	apoyó	la	oreja	en	el	pecho	de	la	niña.
—Fridolín,	¿eres	tú?	—dijo	la	voz	de	Abbás.
—¡Aquí!	—dijo	Fridolín	moviendo	la	luz	de	la	linterna.
Abbás	 estaba	 temblando	 de	 pies	 a	 cabeza,	 y	 cuando	 vio	 a	 Rani	 tendida	 en	 el

banco	y	con	la	cara	tan	pálida	y	manchada	de	sangre,	se	quedó	inmóvil.
—No	te	preocupes,	Abbás	—dijo	Amapola—.	No	le	pasa	nada.	Se	ha	desmayado,

nada	más…
Fridolín	sacó	la	cantimplora	de	su	mochila	y	le	echó	un	chorro	de	agua	a	Rani	por

la	cara,	y	vio	como	la	niña	se	movía	un	poco	y	luego	abría	los	ojos	lentamente.
—¿Qué…?	—dijo.
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—Bienvenida	—dijo	Fridolín.
—¿Qué	pasa?	—dijo.
—Te	has	desmayado	—dijo	Fridolín.
—¿Me	he	desmayado?	¡Oooooooooooooooh!	¡Qué	tonta!
Se	 incorporó	 lentamente	y	se	sentó	en	el	banco,	 tocándose	en	el	 labio	partido	y

haciendo	un	gesto	de	dolor.
—¿Dónde	me	he	desmayado?
—En	mitad	de	la	calle	—dijo	Fridolín—.	En	esa	calle	grande	de	ahí	abajo.	Tenías

un	foco	de	un	helicóptero	justo	encima.
—¿Y	quién	me	ha	recogido?
—Yo	—dijo	Fridolín—.	¡Pesas	muchísimo!	¡Casi	no	podía	contigo!
Rani	le	miraba	con	sus	grandes	ojos	asombrados.
—Podían	haberte	disparado,	Frido,	¡estás	loco!
De	pronto,	Abbás	empezó	a	llorar.
—¡Me	estaban	disparando!	—dijo	entre	sollozos.
No	podía	parar	de	llorar.	Era	un	llanto	nervioso	e	histérico.
—Me	 he	 ensuciado	 todos	 los	 pantalones	 —dijo,	 sin	 poder	 dejar	 de	 llorar—.

¡Como	si	fuera	un	bebé!
—Quítatelos	—dijo	Fridolín—.	Los	lavaremos	en	algún	sitio.
Abbás	seguía	llorando	sin	poder	parar.
Amapola	se	acercó	a	él	y	le	rodeó	con	los	brazos.
—Tranquilo,	Abbás,	todos	hemos	pasado	miedo.
—¡Pero	tú	no	lloras!	—dijo	Abbás	entre	sollozos	e	hipidos—.	¡Yo	estoy	muerto

de	miedo!	¡Tengo	tanto	miedo	que	me	voy	a	morir…!	¡No	me	importa	si	pensáis	que
soy	un	cobarde!	¡No	me	importa	nada!

—Tranquilo,	Abbás,	tranquilo	—le	decía	Amapola	abrazándole	con	fuerza—.	No
pensamos	nada.

—Vosotros	 sois	muy	 valientes,	 pero	 yo	me	muero	 de	miedo	—seguía	 diciendo
Abbás	entre	sollozos.

Oyeron	unos	pasos	que	se	acercaban.
—Aquí	huele	muy	mal	—dijo	la	voz	de	Roto,	que	se	acercaba	caminando	a	paso

vivo.
—¡Roto!	—dijo	Fridolín—.	¿Estás	bien?
—Sí,	estoy	bien.	¿Por	qué	huele	aquí	tan	horrible?
—He	sido	yo	—dijo	Abbás	con	un	hilo	de	voz.
Ya	había	dejado	de	llorar,	y	ahora	solo	hipaba	de	vez	en	cuando.
Todos	quedaron	en	silencio.
—Vamos,	Abbás	—dijo	Roto—.	El	olor	es	 insoportable.	Ahí	arriba	he	visto	un

estanque	con	agua.	Ahí	puedes	lavarte	los	pantalones.
—Vale	—dijo	Abbás.
—Bueno	 —dijo	 Fridolín	 cuando	 Roto	 y	 Abbás	 se	 alejaban—,	 creo	 que	 es
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suficiente	por	hoy.	Vamos	a	descansar	un	poco	hasta	que	se	haga	de	día.
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El	comienzo

Cuando	Fridolín	se	despertó,	se	estaba	haciendo	de	día	pero	todavía	no	había	salido	el
sol.	El	 cielo	estaba	 todavía	gris,	y	 la	neblina	 flotaba	entre	 los	 árboles.	A	 la	 luz	del
amanecer,	el	Parque	de	las	Lilas	parecía	un	lugar	misterioso	y	encantado.

Los	otros	 estaban	 todavía	dormidos:	Rani	 y	Amapola	 estaban	 tendidas	 sobre	 el
banco,	cada	una	en	un	lado;	Roto,	hecho	un	ovillo	en	el	canalón	de	un	seto,	y	Abbás,
medio	apoyado	en	el	tronco	de	un	eucalipto.

Fridolín	 se	 puso	 de	 pie	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Por	 encima	 del	 seto,	 vio	 la
pendiente	 cubierta	 de	 hierba	 que	 conducía	 a	 la	 gran	 avenida	 asfaltada	 donde	 los
helicópteros	les	habían	sorprendido	la	noche	anterior.

Por	supuesto,	no	había	ni	 rastro	de	soldados	ni	de	helicópteros	en	parte	alguna.
Todo	 estaba	 tranquilo.	 Ni	 siquiera	 los	 pájaros	 estaban	 despiertos	 todavía.	 Parecía
increíble	 que	 aquel	 lugar	 tan	 apacible	 y	 solitario	 hubiera	 estado	 cruzado	 la	 noche
anterior	por	el	resplandor	de	los	disparos	y	el	estruendo	de	las	máquinas	de	guerra.

Fridolín	dio	unos	pasos	en	dirección	a	las	escalinatas	de	piedra	para	hacerse	una
idea	del	lugar	en	el	que	estaban.	Había	todas	las	cosas	que	uno	espera	que	haya	en	un
parque:	 árboles	 en	 hilera,	 bancos	 para	 sentarse,	 farolas,	 estatuas,	 columpios	 y
toboganes	 para	 niños,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 parecía	 una	 selva.	 Los	 setos	 estaban
todos	recrecidos,	y	la	hierba	de	las	praderas	era	tan	alta	que	les	llegaba	a	los	niños	a
la	cintura.	Las	estatuas	y	las	farolas	estaban	llenas	de	hiedras	y	de	plantas	parásitas.
Enredaderas	 cargadas	 de	 flores	 trepaban	 por	 los	 toboganes	 y	 los	 columpios
inmóviles,	 que	 estaban	 completamente	 oxidados	 y	 con	 la	 pintura	 corroída.	 Los
árboles	habían	crecido	sin	ningún	orden,	y	sus	ramas	se	enmarañaban	unas	con	otras.

El	Parque	de	las	Lilas	ya	no	era	en	realidad	un	parque.	Era	como	el	cadáver	de	un
parque,	el	recuerdo	lejano	de	algo	que	mucho	tiempo	atrás	fue	un	parque	pero	ahora
era	un	territorio	hostil	y	salvaje.

Fridolín	 abrió	 la	mochila	 y	 comprobó	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 día	 pasado	 había
estado	sumergida	en	el	agua	durante	un	rato,	todo	lo	que	había	en	su	interior	seguía
seco.	Las	cremalleras	herméticas	habían	funcionado	bien.

—¡Mami,	 tengo	 frío!	—dijo	 Rani	 con	 voz	 de	 niña	 mimada,	 despertándose	 de
pronto.	Cuando	vio	que	no	estaba	en	su	cama,	sino	en	el	banco	de	un	parque	con	sus
amigos,	pareció	muy	sorprendida.

La	mañana	 era	 fría	 y	 húmeda,	 y	 todos	 se	 juntaron	 enseguida	 en	 el	 banco	 para
desayunar.	 Fridolín	 sacó	 una	 pastilla	 de	 chocolate	 y	 las	 bolitas	 dulces	 que	 había
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cogido	 en	 la	 fiesta	 la	 noche	 anterior,	 gulab	 jamun,	 bolitas	 fritas	 y	 empapadas	 en
sirope	y	rasmalai,	un	dulce	hecho	a	base	de	 leche	y	queso.	Estaban	un	poco	secas,
pero	les	supieron	deliciosas.

—Bueno,	Frido	—dijo	Roto,	todavía	masticando	a	dos	carrillos—,	¿cómo	vamos
a	salir	de	aquí?	No	podemos	volver	por	ese	pozo	lleno	de	agua.

—No	 vamos	 a	 volver	—dijo	 Fridolín—.	Ya	 os	 dije	 que	 no	 vinierais	 conmigo,
pero	ahora	que	estamos	todos	juntos,	tendréis	que	acompañarme.

Entonces	Fridolín	les	explicó	todo	lo	que	había	averiguado	sobre	el	parque.	Les
habló	 sobre	 el	 árbol	 Bo,	 el	 árbol	 que	 concede	 los	 deseos	 y	 cuyo	 fruto	 otorga	 la
inmortalidad,	y	les	explicó	que	el	árbol	de	los	deseos	estaba	en	el	interior	del	parque,
en	 algún	 lugar	 desconocido,	 y	 que	 por	 eso	 el	 parque	 estaba	 cerrado	 y	 no	 dejaban
entrar	allí	a	nadie,	y	les	habló	de	los	acechadores,	y	de	La	regla	del	acechador,	y	de
lo	que	les	había	pasado	a	los	acechadores	de	antaño,	a	Walla,	a	Waldstein,	a	Abraxas,
a	Stefan,	y	les	dijo	que	su	padre,	Hugo	Bonpensant,	había	sido	acechador	también	y
por	eso	pensaba	que	a	lo	mejor	él	podría	tener	también	el	don,	porque	era	algo	que	se
transmitía	de	padres	a	hijos.	Les	explicó	que	su	propósito	era	buscar	el	árbol	de	los
deseos	para	pedir	un	deseo,	un	solo	deseo,	y	que	para	eso	había	entrado	allí,	y	que
hasta	que	no	encontrara	el	árbol	Bo	no	pensaba	salir	del	parque.

Intentó	 no	 extenderse	 mucho	 porque	 se	 estaba	 haciendo	 de	 día	 y	 tenían	 que
ponerse	 en	 camino	 cuanto	 antes,	 pero	 quiso	 que	 su	 explicación	 fuera	 lo	más	 clara
posible	para	que	sus	amigos	entendieran	bien	la	situación.

—Pero	¿tú	no	sabes	dónde	está	ese	árbol?	—le	preguntó	Roto.
—No.
—¿Tu	padre	no	te	dijo	dónde	está?
—No.
—Entonces	¿cómo	vas	a	encontrarlo?	¿Tienes	algún	mapa?
—No	—dijo	Fridolín.
—¿Entonces?	—dijo	Amapola	abriendo	mucho	los	ojos.
—Tengo	un	libro	—dijo	Fridolín	débilmente,	abriendo	su	mochila	y	mostrándoles

La	regla	del	acechador—.	Es	el	manual	de	 los	acechadores.	Al	 lugar	donde	está	el
árbol	 Bo,	 en	 el	 libro	 se	 le	 llama	 «la	 Zona»,	 y	 dice	 que	 la	 Zona	 está	 viva	 y	 es
inteligente.	La	Zona	es	ahora	el	Parque	de	las	Lilas.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer
es	seguir	las	señales	del	parque.	Así	conseguiremos	llegar	al	árbol	Bo.

Su	explicación	era	tan	fantástica	que	tuvo	la	virtud	de	dejarles	a	todos	en	silencio.
—Entonces	 cuando	 lleguemos	 al	 árbol	 Bo	 —preguntó	 Amapola	 pensativa—,

¿todos	podremos	pedir	deseos?
—Sí	—dijo	Fridolín—.	Claro.	Todo	lo	que	uno	desea	debajo	de	sus	ramas	se	hace

realidad,	sea	lo	que	sea	y	lo	pida	quien	lo	pida.
—¿Todos	 podemos?	—dijo	Rani	muy	 sorprendida—.	 ¡Pensaba	 que	 solo	 podías

tú!
—No	—dijo	 Fridolín—.	Todo	 el	 que	 llega	 al	 árbol	 puede	 pedir	 deseos.	 Podéis
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pedir	tres	deseos	cada	uno.	Pero	si	yo	fuera	vosotros,	pediría	solo	uno.
—¿Por	qué	solo	uno,	Frido?	—dijo	Abbás,	que	 también	parecía	muy	interesado

de	pronto	en	aquello	de	los	deseos—.	¿Por	qué	no	los	tres?
—Porque	somos	pequeños	todavía	—dijo	Fridolín—.	Pensadlo	bien.	Si	pedís	tres

deseos,	ya	no	podréis	volver	a	pedir	nada	más	en	toda	vuestra	vida.
La	niebla	mañanera	se	había	levantado,	y	ahora	lucía	un	sol	espléndido	sobre	el

Parque	de	las	Lilas.	No	había	tiempo	que	perder.
Fridolín	 había	 dicho	 que	 el	 parque	 estaba	 vivo	 y	 que	 era	 inteligente,	 y	 que	 lo

único	que	deberían	hacer	era	esperar	a	recibir	una	señal	que	les	dijera	por	dónde	ir.
—¿Por	dónde	vamos,	Frido?	—dijo	Roto.
—No	sé	—dijo	Fridolín.
Ahora	estaban	todos	de	pie,	mirando	a	su	alrededor,	sin	saber	qué	camino	tomar.

Rani	se	puso	al	lado	de	Fridolín	y	le	miraba	intensamente	con	sus	ojos	oscuros.	Pasó
un	 largo	 rato.	Los	 insectos	 emitían	 sus	 zumbidos	misteriosos	 entre	 la	 hierba,	 y	 los
pájaros	pasaban	volando	entre	los	árboles.	Una	ardilla	descendió	a	toda	velocidad	por
el	tronco	de	un	arce,	los	miró	distraídamente	y	luego	se	perdió	entre	la	hierba.

—¿Qué	pasa,	Frido?	—le	dijo	Rani	con	voz	débil.
Oyeron	chillar	a	la	ardilla	más	allá.	Había	trepado	al	tronco	de	otro	árbol	y	allí	se

había	encontrado	con	otra	ardilla.	Los	dos	animalitos	se	olisquearon	por	espacio	de
unos	segundos	y	parecieron	reconocerse.	Los	niños	las	contemplaban	con	curiosidad.
Luego	 las	 dos	 ardillas	 bajaron	 juntas	 del	 tronco	 del	 árbol	 y	 echaron	 a	 correr	 en
dirección	 a	 la	 gran	 avenida	 asfaltada.	 Se	 acercaron	 a	 espiarlas	 a	 través	 del	 seto,	 y
vieron	como	las	ardillas	corrían	por	la	rampa	de	hierba	y	salían	a	la	avenida.	Allí,	en
medio	del	asfalto,	había	un	avión	rojo	de	 juguete.	Fridolín	hubiera	 jurado	que	unos
instantes	atrás,	cuando	se	había	asomado	a	mirar	la	avenida	por	encima	del	seto,	ese
avión	no	estaba	allí,	pero	también	era	posible	que	estuviera	y	él	no	lo	hubiera	visto.
Las	ardillas	se	acercaron	al	avión	y	se	pusieron	a	curiosearlo	y	a	olisquearlo.	Luego
se	alejaron	corriendo	avenida	abajo	y	desaparecieron	por	debajo	del	seto	un	poco	más
allá.

Los	cinco	bajaron	a	la	avenida	y	se	acercaron	al	avión.	Era	uno	de	esos	aviones	de
juguete	que	 tienen	una	hélice	y	un	motor	y	cuyo	vuelo	uno	puede	controlar	con	un
mando	a	distancia.	Claro	que	ellos	no	 tenían	ningún	mando	a	distancia.	No	parecía
estar	muy	viejo,	y	 los	niños	 concluyeron	que	el	dueño	del	 aparato	no	había	 sabido
controlarlo	 y	 el	 avión	 se	 le	 había	 escapado	 y	 se	 había	 metido	 en	 el	 parque.	 Roto
comprobó	el	motor,	y	funcionaba.	La	hélice	se	puso	en	marcha	al	instante,	y	hacía	un
ruido	parecido	al	de	los	aviones	de	verdad.

—¿Es	esto	una	señal	del	parque?	—preguntó	Rani.
—Ponlo	en	el	suelo	—dijo	Fridolín—.	Déjalo	que	despegue.
Roto	lo	puso	en	el	suelo	y	al	instante	el	avión	empezó	a	rodar	sobre	la	superficie

asfaltada,	cada	vez	más	rápido	y	más	rápido	hasta	que	se	levantó	del	suelo,	y	poco	a
poco	fue	separándose	de	su	propia	sombra.	Los	niños	iban	corriendo	detrás,	y	vieron

www.lectulandia.com	-	Página	93



maravillados	como	el	avión	se	elevaba	por	encima	de	sus	cabezas	y	echaba	a	volar
por	encima	de	los	árboles	del	parque.

Como	no	había	nadie	que	controlara	sus	alerones,	el	avión	comenzó	a	trazar	una
curva	en	el	aire	y	se	dirigió	hacia	la	derecha.	Pasó	por	encima	de	los	plátanos	y	los
magnolios	y	se	perdió	de	vista.	Los	niños	iban	corriendo	detrás.	Enseguida	lo	vieron,
todavía	girando	hacia	la	derecha,	hasta	que	se	tropezó	con	la	rama	de	un	abeto,	dio
una	rara	pirueta	en	el	aire	y	cayó	a	tierra.

Iban	corriendo	hacia	 allá	 siguiendo	 las	 líneas	en	ángulo	 recto	de	 los	paseos	del
parque.	Encontraron	el	avión	caído	en	un	matorral.	La	hélice	estaba	enredada	entre
las	 hojas	 y	 no	 podía	 girar,	 y	 el	motor	 hacía	 un	 ruido	 extraño.	 Intentaron	 poner	 los
alerones	de	la	forma	más	recta	posible	para	que	no	se	torciera,	encendieron	de	nuevo
el	motor	y	colocaron	el	avión	en	el	paseo	de	tierra	para	que	despegara.	De	nuevo	se
elevó	sin	dificultad	sobre	las	copas	de	los	árboles	y	los	niños	se	pusieron	a	seguir	su
mancha	roja	por	entre	las	hojas,	corriendo	y	saltando	obstáculos	como	podían.

Así	 llegaron	 a	 una	 plaza	 circular	muy	 amplia	 en	 la	 que	 crecían	 altos	 pinos.	 El
avión	volaba	sin	obstáculos,	pero	por	alguna	razón	descendió	y	aterrizó	con	elegancia
sobre	el	asfalto.

Se	le	caían	los	alerones,	y	por	esa	razón	descendía	a	tierra.	Intentaron	arreglarlos
y	de	nuevo	lo	hicieron	despegar.	Esta	vez	el	avión	se	quedó	incrustado	en	lo	más	alto
de	 la	copa	de	un	cedro	gigante.	Roto	era	el	que	mejor	 subía	a	 los	árboles,	y	 fue	el
encargado	de	 trepar	hasta	allí	para	 recuperarlo.	Cuando	estaba	a	 la	mitad	del	árbol,
aproximadamente,	le	oyeron	quejarse.

—¿Qué	pasa,	Roto?	—preguntó	Fridolín.
—Esto	está	muy	alto	—dijo	Roto—.	Desde	ahí	abajo	no	parecía	tan	alto.	¡No	sé	si

voy	a	poder	alcanzar	el	avión!
—Dile	que	lo	deje	—le	dijo	Amapola	a	Fridolín—.	Si	se	cae	desde	ahí	arriba,	ya

me	dirás	qué	hacemos.
Pero	 era	 inútil,	 porque	Roto	había	 desaparecido	ya	 entre	 las	 ramas	 cargadas	de

agujas	 oscuras.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 vieron	 como	 una	 de	 las	 ramas	 más	 altas
comenzaba	a	moverse	furiosamente.	Roto	estaba	agitando	las	ramas	para	lograr	que
el	avión	se	cayera.	Varios	pájaros	salieron	volando	y	chillando	de	la	copa	del	árbol.	Y
unos	 instantes	más	 tarde,	en	efecto,	vieron	caer	el	avión	cruzando	el	aire	 igual	que
una	gran	lágrima	roja	hasta	hundirse	entre	unos	arbustos	de	zumaque.	Lo	sacaron	de
allí,	 esperaron	 a	 que	 Roto	 descendiera	 del	 cedro	 y	 luego	 lo	 pusieron	 de	 nuevo	 en
marcha.

Siguiendo	 al	 avión	 fueron	 corriendo	 a	 través	 de	 unos	 juegos	 infantiles	 donde
había	 toboganes	gigantes,	 tortugas	de	piedra	que	en	 tiempos	estuvieron	pintadas	de
colores	e	hileras	de	columpios	muy	oxidados,	y	luego	un	seto	muy	alto	y	muy	tupido
que	 les	 obligó	 a	 dar	 un	 rodeo.	Corrieron	pendiente	 abajo	 y	 luego	pendiente	 arriba,
mientras	el	avión,	como	un	pájaro	rojo	con	las	alas	desplegadas,	cruzaba	el	cielo	casi
en	 línea	 recta.	 Así	 llegaron	 hasta	 las	 orillas	 de	 un	 estanque	muy	 grande.	 El	 avión
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volaba	ahora	sobre	las	aguas.	Vieron	como	se	acercaba	a	su	propio	reflejo,	el	reflejo
de	 un	 avioncito	 rojo	 con	 ruedas	 amarillas,	 y	 como	 los	 dos	 aviones	 terminaban	 por
encontrarse	 en	mitad	del	 estanque.	El	 avión	 cayó	 al	 agua	y	 al	 instante	 el	 ruido	del
motor	se	apagó.

Aquel	era	el	final	del	avioncito	rojo.	Se	había	quedado	flotando	sobre	las	aguas
del	estanque.

—Entonces	—dijo	Rani—	¿el	árbol	Bo	está	por	aquí	cerca?
—No	sé	—dijo	Fridolín.
—¿Tenemos	que	esperar	a	que	haya	otra	señal,	Frido?	—preguntó	Abbás.
—Supongo	que	sí	—dijo	Fridolín,	inseguro.
Quedaron	 en	 silencio,	 contemplando	 las	 aguas.	 En	 la	 superficie	 plateada	 se

reflejaban	 el	 cielo	 y	 los	 árboles.	 Por	 debajo	 de	 los	 reflejos	 parecían	 insinuarse
grandes	 cavernas	 oscuras.	 Los	 niños	 se	 sentaron	 sobre	 la	 hierba	 a	 la	 orilla	 del
estanque,	 sin	 saber	qué	hacer.	Y	como	 siempre	 sucedía	 cuando	no	 tenían	nada	que
hacer,	se	pusieron	a	charlar.

—Esta	 agua	 no	 está	 estancada	 —dijo	 Roto	 señalando	 al	 estanque—.	 ¿No	 os
parece	raro?	Si	lleva	aquí	tantos	años,	esto	tendría	que	estar	lleno	de	plantas,	como	en
los	pantanos…

—¿Qué	es	«estancada»?	—preguntó	Rani.
—En	el	bosque,	cuando	voy	con	mi	padre,	a	veces	encontramos	aguas	estancadas

—explicó	Roto—.	Están	llenas	de	plantas	muy	raras,	y	hay	muchos	insectos,	y	huele
muy	mal…	Pero	este	estanque	no	es	así.

—Yo	nunca	he	ido	a	un	bosque	con	aguas	estancadas	—dijo	Fridolín.
—A	mi	padre	le	gusta	cazar	—dijo	Roto—.	Me	lleva	con	él,	y	cazamos	ciervos.
—¿De	verdad?	—se	asombró	Abbás—.	¿Tú	cazas	ciervos	también?
—No	—dijo	Roto—.	Yo	les	disparo	a	los	pájaros.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Rani—.	 ¿Por	 qué	 disparas	 a	 los	 pájaros?	 Para

comértelos,	claro.	Como	os	gusta	tanto	comer	pájaros	muertos…
—A	veces…	—dijo	Roto—.	Mi	padre	caza	codornices	y	nos	las	comemos.	Pero

yo	le	disparo	a	cualquier	pájaro.	Todavía	no	sé	cazar	bien.
—¿Para	 qué	 lo	 haces,	 entonces?	—dijo	 Rani—.	 ¿Para	 divertirte?	 ¿Tienes	 que

matar	pájaros	para	divertirte?
—No	 es	 «matar	 pájaros»	 —se	 defendió	 Roto—.	 Es	 cazar.	 El	 hombre	 tiene

derecho	a	cazar.	Además,	es	un	deporte.
—¡Menudo	deporte!	—dijo	Rani—.	¿Y	quién	gana,	el	que	mata	más	pájaros?
Todos	quedaron	en	silencio.
Fridolín	se	había	levantado	y	estaba	al	borde	del	agua	contemplando	el	estanque

como	hipnotizado.
Por	debajo	del	 reflejo	de	 los	 árboles,	 se	veía	 algo	así	 como	una	verde	caverna.

Pero	cuando	uno	se	ponía	a	mirar	con	atención,	parecía	como	si	el	fondo	del	estanque
se	 llenara	 de	 una	 especie	 de	 luminosidad	 tenue,	 y	 entonces	 era	 posible	 contemplar
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verdes	 praderas	 sumergidas,	 enormes	 árboles	 sumergidos	 cuyas	 copas	más	 altas	 ni
siquiera	alcanzaban	a	rozar	la	superficie.

—Mirad	—dijo	Fridolín—.	¡Hay	otro	parque	ahí	dentro!
—Claro	—dijo	Amapola—.	Es	el	reflejo.
—No,	no	—dijo	Fridolín—.	Está	por	debajo	del	reflejo.
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El	parque	de	abajo

Fridolín	 propuso	 que	 intentaran	 sacar	 el	 avión	 del	 agua	 para	 ver	 si	 todavía
funcionaba,	pero	¿cómo	iban	a	 llegar	hasta	el	 lugar	donde	flotaba,	casi	en	el	centro
del	estanque?

Un	poco	más	allá,	 en	 la	orilla	del	 estanque,	había	una	caseta	 llena	de	piraguas.
Tiempo	 atrás,	 en	 este	 estanque	 debían	 de	 haberse	 practicado	 los	 deportes	 náuticos.
Algunas	de	las	piraguas	parecían	estar	en	mal	estado,	con	las	maderas	podridas,	pero
no	 les	 costó	 encontrar	 una	 embarcación	 con	 aspecto	 sólido	 y	 con	 capacidad	 para
acomodarles	a	los	cinco.	En	el	fondo	había	dos	pares	de	remos	y	una	gruesa	y	larga
soga	 enrollada	 que	 no	 vieron	 razón	 para	 sacar	 de	 allí.	 Empujaron	 la	 piragua	 entre
todos	 hasta	 ponerla	 en	 el	 agua	 y	 luego	 se	 subieron	 a	 su	 interior	 y	 fueron	 remando
hacia	 el	 lugar	 donde	 el	 avión	 rojo	 todavía	 flotaba.	Era	una	piragua	 fina	y	 ligera,	 y
resultaba	muy	fácil	de	manejar.

—Yo	no	veo	nada	—dijo	Abbás	mirando	sobre	la	borda—.	Solo	agua	oscura.
Fridolín	se	asomó	a	mirar	también.	A	medida	que	se	alejaban	de	la	orilla,	salían

del	reflejo	de	los	árboles	y	entraban	en	el	reflejo	del	cielo	y	de	las	nubes.	No	les	costó
mucho	llegar	hasta	el	lugar	donde	estaba	el	avión.	Lo	sacaron	del	agua,	pero	el	motor
se	había	mojado	y	ya	no	funcionaba.

—Está	estropeado	—dijo	Roto.
Y	volvió	a	tirarlo	al	agua.
Esta	 vez	 no	 flotó.	 Lo	 vieron	 sumergirse	 en	 el	 agua	 con	 un	 chapoteo	 y	 luego

comenzar	a	descender	lentamente,	con	el	morro	ligeramente	inclinado	hacia	abajo.	Lo
siguieron	 con	 la	 vista,	 esperando	 que	 desapareciera	 enseguida	 devorado	 por	 las
sombras	 del	 fondo	 y	 por	 la	 oscuridad	 del	 limo,	 pero	 no	 desaparecía.	 Lo	 veían
descender	y	descender,	y	de	pronto	pareció	que	el	avión	estaba	planeando	por	el	aire.

Allí	abajo	había	un	parque	iluminado	por	una	luz	muy	tenue.	El	avión	rojo	volaba
ahora	entre	las	copas	de	los	abedules,	y	poco	a	poco	el	parque	de	abajo	comenzaba	a
hacerse	 más	 nítido.	 Amplias	 praderas	 soleadas,	 caminos	 de	 arena	 blanca,	 setos,
glorietas	con	emparrados,	y	hasta	un	tiovivo	abandonado	y	lleno	de	plantas,	todo	eso
veían	en	el	parque	que	había	en	el	fondo	del	estanque.

La	 visión	 del	 parque	 sumergido	 era	 ahora	 tan	 luminosa	 que	 ya	 no	 les	 daba	 la
impresión	de	estar	flotando	en	el	agua,	sino	de	estar	suspendidos	en	el	cielo,	volando
en	la	piragua	muy	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles	más	altos.

La	piragua	seguía	deslizándose	por	las	aguas	transparentes,	y	ellos	contemplaban
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el	parque	de	abajo	con	ilimitada	sorpresa.
—Mirad	—dijo	Rani—.	Hay	un	rebaño	de	ciervos.
Era	 cierto.	 Un	 rebaño	 de	 grandes	 ciervos	 con	 los	 costados	 adornados	 de

manchitas	blancas	y	negras	descendía	por	la	ladera	de	la	colina	del	parque	de	abajo.
Grandes	 pájaros	 azules	 volaban	 cómodamente	 de	 unos	 árboles	 a	 otros:	 eran	 pavos
reales,	que	planeaban	con	sus	grandes	colas	colgando,	como	plumeros	del	polvo,	en
el	aire	del	mundo	sumergido.

—¡Mirad	allí!	—chilló	Abbás.
En	 efecto,	 más	 allá	 de	 las	 rocas,	 en	 el	 otro	 lado	 de	 la	 colina	 había	 dos	 tigres

escondidos	que	observaban	el	rebaño	de	ciervos.
—¡Van	a	atacar	a	los	ciervos!	—dijo	Fridolín—.	¡Tenemos	que	advertirles!
—¿Por	 qué?	 —dijo	 Roto—.	 Déjales	 en	 paz.	 Los	 tigres	 también	 tienen	 que

alimentarse.
Uno	 de	 los	 cervatillos	 se	 había	 apartado	 del	 grupo.	 Los	 tigres	 comenzaron	 a

deslizarse	 por	 entre	 las	 rocas,	 acercándose	 al	 lugar	 donde	 estaba	 el	 cervatillo
despistado.

Pero	la	piragua	seguía	moviéndose,	y	poco	a	poco	los	tigres	iban	quedando	atrás.
Uno	de	los	ciervos,	el	más	grande	de	todos,	había	descendido	hasta	el	pie	de	la	colina
y	 se	 había	 acercado	 a	 una	 fuente	 ornamental	 a	 beber.	 Era	 una	 de	 esas	 fuentes
mitológicas	que	suele	haber	en	los	parques,	un	semicírculo	de	piedra	lleno	de	agua,
frente	al	cual	había	una	pared	de	piedra	blanca	donde	estaban	los	caños	de	la	fuente	y
también	un	grupo	de	esculturas.	Entonces	vieron	que	el	gran	ciervo,	el	que	parecía	el
más	 viejo	 de	 todos,	 no	 tenía	 cabeza	 de	 ciervo,	 sino	 un	 rostro	 humano,	 un	 rostro
cubierto	de	pelo	oscuro	pero	claramente	humano.

Por	 detrás	 de	 las	 esculturas	 de	 piedra	 caliza	 de	 la	 fuente	 apareció	 un	 caballito
blanco,	pero	no	era	un	caballito	blanco,	sino	un	unicornio,	y	se	puso	a	beber	al	lado
del	 ciervo	 con	 rostro	 humano.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 un	 pavo	 real	 descendió	 de	 los
cielos	planeando	con	las	alas	abiertas	y	se	posó	también	en	el	pretil	de	la	fuente.	Por
entre	 las	esculturas,	abrazándose	sinuosamente	a	 los	brazos	y	piernas	de	 las	 figuras
representadas,	 descendió	 una	 serpiente,	 que	 luego	 fue	 deslizándose	 por	 el	 pretil	 de
piedra	 hasta	 llegar	 a	 donde	 estaban	 los	 otros	 animales.	Un	barbo	 de	 largos	 bigotes
asomó	la	cabeza	de	la	superficie	del	agua.

—¿Veis	eso?	—dijo	Fridolín—.	Parece	el	Consejo	de	los	Animales.	Un	pez,	una
serpiente,	un	pájaro,	un	unicornio	y	un	ciervo.

La	piragua	se	había	quedado	inmóvil,	y	ahora	los	cinco	podían	contemplar	a	sus
anchas	la	escena.

De	pronto,	Fridolín	tuvo	una	idea.
—Roto	—dijo—.	Vamos	a	atar	bien	esta	cuerda	a	la	piragua.
—¿Para	qué?	—preguntó	Roto.
—Para	 bajar	 ahí	 abajo	 —dijo	 Fridolín—.	 Quiero	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 están

tramando	los	animales.
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Ataron	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 soga	 al	 banco	 central	 de	 la	 piragua,	 y	 luego
dejaron	caer	la	soga	por	el	borde	de	la	barca.	A	esas	alturas	el	agua	se	había	hecho	tan
transparente	y	tan	ligera	que	ya	no	parecía	agua,	sino	aire	y	luz,	y	desde	luego	ya	no
mojaba.	 Fridolín	 comenzó	 a	 bajar	 por	 la	 soga.	Descender	 por	 esta	 agua	 de	 aire	 le
resultaba	muy	 fácil,	mucho	más	 fácil	de	 lo	que	 le	habría	 resultado	en	el	mundo	de
arriba,	 porque	 Fridolín	 nunca	 había	 sido	 muy	 atlético.	 La	 cuerda	 alcanzaba	 a	 las
ramas	más	altas	de	uno	de	 los	abedules	gigantes	que	crecían	por	allí.	Cuando	llegó
hasta	 el	 extremo	 de	 la	 cuerda,	 Fridolín	 saltó	 a	 las	 ramas	 del	 abedul	 y	 luego	 fue
bajando	por	las	ramas	hasta	llegar	al	suelo.

Miró	hacia	arriba	y	vio,	al	extremo	de	la	soga,	que	se	balanceaba	lentamente,	la
piragua	 suspendida	 en	 lo	 alto	 de	 los	 aires.	 Hizo	 una	 señal	 a	 sus	 amigos	 y	 ellos
también	le	saludaron	con	la	mano.	Luego	echó	a	caminar	en	dirección	a	la	fuente	de
las	estatuas	mitológicas.

Se	dio	cuenta	de	que	 los	animales	estaban	 todos	en	 silencio,	 como	esperando	a
que	él	se	uniera	a	ellos.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 barbo	 con	 ronca	 voz	 de	 fumador—.	 Ya	 ha	 llegado	 el
humano,	podemos	empezar.

—¿Me	estabais	esperando?	—dijo	Fridolín.
—Claro	—dijo	la	serpiente,	con	una	voz	de	mujer	clara	y	melodiosa—.	Tenemos

que	tomar	una	decisión.
—¿Quiénes	sois?	—preguntó	Fridolín—.	¿Sois	animales?	¿Sois	dioses?
—No	tenemos	tiempo	para	esas	cosas,	bla	bla	bla,	tú	de	dónde	eres,	y	tu	familia

de	dónde	viene,	ay	qué	bien,	ay	qué	ilusión,	ay	qué	ideal	—dijo	el	barbo	impaciente
—.	Yo	soy	un	barbo,	esta	es	una	cobra,	este	es	un	rinoceronte…

—¡Eh!	—dijo	el	unicornio,	que	tenía	la	voz	de	un	niño	de	unos	cinco	años—.	Soy
un	unicornio.

—Valeeeeee,	un	unicornio	—continuó	el	barbo—,	aquel	de	allí,	el	de	las	alas,	es
un	pavo	real,	y	este,	tatatatáááááá,	es	el	Espíritu	del	Bosque…

El	ciervo	con	rostro	humano	miró	a	Fridolín	con	gravedad.
—Hola,	Espíritu	del	Bosque	—dijo	Fridolín.
—Tantas	 veces	 has	 entrado	 en	 mis	 bosques,	 y	 esta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me

saludas	—dijo	el	ciervo.
—Bueno,	 bien	 —dijo	 el	 barbo	 con	 su	 voz	 ronca—,	 muchos	 agravios	 se	 han

cometido,	nos	hemos	ofendido	unos	a	otros,	nos	hemos	pasado	de	la	raya,	el	mundo
está	patas	arriba,	bla	bla	bla,	ya	lo	sabemos,	que	si	tú	me	dijiste	que	si	yo	te	dije,	bla
bla	bla,	bueno,	bien,	cuentas	hasta	diez,	respiras	profundamente,	sacas	pecho	y	sigues
adelante,	no	nos	liemos,	no	nos	lieeeeeeeeeeeeeeeeeemos.

Después	de	soltar	esta	perorata	el	barbo	se	puso	a	toser	como	si	verdaderamente
fuera	un	fumador	compulsivo.

—Yo	 voto	 que	 no	—dijo	 el	 pavo	 real	 con	 una	 vocecilla	 que	 parecía	 la	 de	 una
anciana	inglesa.	Tenía,	de	hecho,	acento	inglés—.	Aunque,	por	supuesto,	ese	es	solo
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mi	punto	de	vista.
—Pero	¿votas	que	no	a	qué,	plumillas?	—le	dijo	el	barbo—.	A	ver,	a	ver,	no	nos

liemos,	la	cuestión	es	si	vamos	a	abrir	el	parque,	sí	o	no.
—Ah,	entonces	yo	voto	que	sí	—dijo	el	pavo	real.
—Pero	¿en	qué	basas	tu	voto?	—preguntó	el	unicornio.
—¡No	 tengo	 que	 dar	 explicaciones	 de	mi	 voto!	—chilló	 el	 pavo	 real—.	En	 un

sistema	de	sufragio	universal	libre	y	directo	nadie	tiene	que	dar	explicaciones	de	su
voto,	que	ha	de	ser,	además,	secreto.

—¿Qué	quiere	decir	«abrir	el	parque»?	—preguntó	Fridolín.
—¡Mira,	 si	 también	 tiene	 lengua!	—dijo	 el	 barbo	 soltando	una	 risa	 sorda—.	A

ver,	el	parque	es	un	sistema…	aquí	está	todo	organizado…	nosotros	lo	abrimos	o	lo
cerramos	según	nos	dé	la	real	gana…	Os	podemos	tener	dando	vueltas	un	mes,	y	sin
llegar	a	ningún	lado…	¿Te	gustaría	eso?

—No	—dijo	Fridolín,	y	luego	añadió—:	no,	señor.
—Parece	un	buen	chico	—dijo	la	serpiente.
—Sííííííííí	 —dijo	 el	 barbo	 muy	 sarcástico—.	 A	 esa	 edad	 todos	 parecen	 muy

majos,	bla	bla	bla,	pero	luego	crecen	y	si	te	he	visto	no	me	acuerdo.	¡No	te	fastidia!	A
ver,	convéncenos…

—¿De	qué?	—preguntó	Fridolín	confuso.
—¿Cómo	que	de	qué?	—dijo	el	unicornio.
—Este	no	se	entera	—dijo	el	barbo—.	A	ver,	nene,	a	ver	si	te	aclaras,	porque	si

no	te	aclaras	rapidito	vas	a	acabar	con	la	marca	de	un	gran	zapato	en	la	parte	trasera
de	tus	pantalones…	¿Qué	hacéis	aquí?

—¿Aquí	 o	 allá	 arriba?	 —dijo	 Fridolín,	 señalando	 a	 los	 de	 la	 piragua,	 que
contemplaban	con	curiosidad	toda	la	escena	flotando	en	lo	alto.

—Arriba…	Abajo…	Eso	da	igual	—dijo	el	Espíritu	del	Bosque—.	Lo	de	abajo	es
como	lo	de	arriba.

—Buscamos	el	árbol	Bo	—dijo	Fridolín.
Esta	noticia	pareció	dejar	sorprendidos	a	todos	los	animales.
—¿El	árbol	Bo?	—dijo	el	barbo	por	fin.
—¿No	buscáis	petróleo?	—preguntó	el	unicornio.
—No	—dijo	Fridolín.
—¿Tenéis	sierras	mecánicas?	—preguntó	el	Espíritu	del	Bosque—.	¿Rifles?
—Claro	que	no	—dijo	Fridolín.
—Recítanos	un	poema	—dijo	el	pavo	real.
—¿Un	poema?	—dijo	Fridolín—.	No	sé	ningún	poema	de	memoria.
—¡Nadie	te	ha	dicho	que	lo	recites	de	memoria!	—chilló	el	pavo	real—.	Aquí	no

nos	gustan	los	trucos,	ni	los	memoriones,	ni	los	pitagorines,	ni	los	empollones.
—Sí,	recítanos	un	poema	—dijo	la	serpiente—.	Pero	así,	según	te	salga…
—Pero	yo	no	sé…	—comenzó	a	decir	Fridolín.
—Vamos	a	ayudarle	—dijo	el	unicornio—.	Vamos	a	darle	el	primer	verso.
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—A	ver	—dijo	el	barbo—.	A	ver,	tú	—dijo	dirigiéndose	a	la	serpiente—,	venga,
genio,	inventa	algo.

—El	 pastel…	 el	 pastel	 está…	 el	 pastel	 está	 excelente	—dijo	 la	 serpiente—.	El
pastel	está	excelente.	Ese	será	el	primer	verso.

Fridolín	 les	miraba	 a	 uno	 y	 a	 otro	muy	 angustiado.	 Luego	miró	 a	 sus	 amigos,
suspendidos	allá	arriba	en	la	piragua.

—Empieza	ya	—dijo	el	barbo—.	Tictac,	tictac,	tictac.
Fridolín	abrió	los	labios	y	empezó	a	decir:

«El	pastel	está	excelente»,
le	dijo	Ana	al	cocinero,
«que	me	digas	la	receta,
eso	es	todo	lo	que	quiero.»

El	cocinero,	un	tipejo
con	aires	de	comadreja,
arrugando	el	entrecejo
no	se	lo	puso	en	bandeja.

«Si	te	digo	la	receta
de	modo	tan	ordinario,
perderé	en	un	solo	instante
todo	mi	arte	culinario.

»Te	lo	diré	con	enigmas
y	arte	de	abracadabra,
yo	diré	unas	pocas	sílabas
y	tú	acabas	la	palabra.»

«Bien»,	dijo	Ana,	«pues	empieza.»
Tiene	«azú…»,	dijo	el	taimado.
«¡Es	azúcar!»,	dijo	Ana.
«No,	muy	mal,	¡no	lo	has	pillado!»

«Tambien	tiene	algo	de	mosca…»
«Ah,	ya	entiendo,	moscatel.»
«No,	muy	mal»,	dijo	el	muy	tuno.
«Tiene	mie…»	«Pues	no	sé…	¿miel?»
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«No,	no	es	miel.	También	tiene	ar…»
Y	Ana	pensó	a	toda	prisa.
«¡Es	harina!»	«¡No,	no,	no!»,
dijo	él,	ya	muerto	de	risa.

«Tiene	le…»,	dijo	llorando
y	rodando	por	el	suelo.
«Pues	no	sé,	¿puede	ser	leche?»
«¡No!»,	chillaba	el	bribonzuelo.
«¡Un	pastel	tan	delicioso,
un	pastel	tan	excelente!
¿Cómo	va	a	tener	azúcar?
Pero	¿en	qué	piensa	la	gente?

»¿Miel	y	moscatel	y	harina?
¡Yo	no	uso	esas	porquerías!
¡Solo	cosas	deliciosas
tienen	las	recetas	mías!

»Sobre	una	base	de	azu…fre
pongo	una	pasta	de	ar…añas
luego	una	crema	de	mosca…s
aliñada	con	le…gañas.

»Luego	lo	recubro	todo,
por	que	el	sabor	no	se	pierda,
de	una	espesa	cobertura
elaborada	con	mie………

»¡Ese	es	todo	mi	secreto!
Uso	solo	cosas	buenas:
por	eso	mi	alta	cocina
espanta	todas	las	penas.»

www.lectulandia.com	-	Página	102



«Gracias,	gracias»,	dijo	Ana,
mirándole	con	respeto.
«Ahora	entiendo	que	un	artista
no	revele	su	secreto.
»Hoy	me	has	abierto	los	ojos,
veo	el	mundo	de	otro	modo.
Antes	vivía	inconsciente,
¡pero	ahora	lo	entiendo	todo!»

«El	saber	tiene	alto	precio»,
dijo	él,	«no	lo	reveles.
Los	que	entran	en	el	misterio
ya	jamás	comen	pasteles.»

Los	 animales	 recibieron	 el	 poema	 de	 Fridolín	 con	 aclamaciones	 y	 vítores.	 El
barbo	dio	varios	saltos	en	el	aire,	el	pavo	real	abrió	 la	cola,	 la	serpiente	se	enroscó
sobre	 sí	 misma,	 el	 ciervo	 hizo	 una	 cabriola	 y	 el	 unicornio	 sacó	 una	 libreta	 de
autógrafos	y	un	bolígrafo	de	quién	sabe	dónde	y	le	pidió	a	Fridolín	que	le	firmara	un
autógrafo.

—¡Bien,	chico,	muy	bien!	—dijo	el	barbo.
—Es	un	poema	buenísimo	—dijo	el	pavo	real—.	Te	felicito.
Fridolín	 estaba	 tan	 asombrado	 como	 si	 al	 abrir	 los	 labios	 hubiera	 salido	 de	 su

boca	un	gran	cocodrilo	rosado	vestido	de	bailarina	que	hacía	girar	una	sombrilla	de
luces	parpadeantes.	¿De	dónde	diablos	había	salido	aquel	poema	que	había	recitado
con	tal	facilidad?	¿Cómo	había	sido	capaz	de	improvisar	una	cosa	así?

—¡Houston,	aquí	módulo	lunar!	¡Llamando	a	la	tierra!	—dijo	el	barbo—.	Chico,
chico,	¿estás	con	nosotros?

—Sí	—dijo	Fridolín—.	Perdón.
—Perdonado	 —dijo	 el	 barbo—.	 Mira,	 chico,	 vamos	 a	 hacerte	 unos	 cuantos

regalos	que	te	van	a	ser	de	mucha	utilidad	en	tu	viaje.
El	 ciervo	de	 rostro	humano	puso	a	 sus	pies	una	piedra	preciosa	 roja	y	brillante

que	traía	entre	los	labios.
—Este	es	el	rubí	inmortal	de	la	princesa	Flermonde	—dijo.
El	unicornio	traía	en	los	dientes	un	diminuto	autómata	de	oro	sentado	frente	a	una

mesita.
—Este	 es	 el	 autómata	 ajedrecista	 de	 Franz	 Volpensant,	 el	 famoso	 inventor	 del

siglo	XVIII	—explicó	con	su	vocecita.
La	serpiente	colocó	una	estrella	de	oro	sobre	el	pretil	de	la	fuente.
—Esta	es	la	estrella	de	oro	de	Kaspar	Tamerarius,	el	alquimista	de	Basilea	—dijo

—.	Antes	era	una	hoja	de	arce,	pero	el	alquimista	la	transmutó.
El	pavo	real	se	acercó	también	con	algo	en	el	pico:	era	una	larga	cadenita	de	oro.
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—Este	es	el	péndulo	sagrado	de	los	sacerdotes	músicos	de	Isidora,	que	se	dedican
a	medir	y	escuchar	la	tierra	—explicó	muy	solemne.

Finalmente,	el	barbo	le	entregó	una	pequeña	llavecita	que	traía	entre	los	labios.
—Toma,	chico	—dijo—.	Esta	es	la	llave	que	abre	todas	las	puertas	del	Palacio	de

los	Siete	Dragones	de	la	Nube	Rosada	de	Oriente.
—Gracias,	muchas	gracias	—dijo	Fridolín,	guardándose	todos	los	regalos	en	los

bolsillos	de	su	pantalón—.	Son	ustedes	muy	amables.
—Sí,	 sí,	 vale	 —dijo	 el	 barbo—.	 Ha	 sido	 un	 placer,	 a	 ver	 si	 nos	 llamamos	 y

quedamos,	 bla	 bla	 bla,	 pero	 aquí	 todo	 el	 mundo	 tiene	 que	 volver	 al	 trabajo.	 ¡La
reunión	ha	concluido!	Todo	el	mundo	a	lo	suyo.

El	 barbo	 desapareció	 en	 el	 agua	 oscura	 de	 la	 fuente,	 y	 todos	 los	 animales
comenzaron	a	retirarse	del	lugar.

Fridolín	volvió	al	abedul	por	el	cual	había	descendido,	 subió	 fácilmente	por	 las
ramas	hasta	 llegar	a	 lo	alto,	 se	agarró	de	 la	cuerda	y	 fue	 trepando	y	 trepando	hasta
llegar	a	la	piragua.

—¡Fridolín!	¡Frido!	—gritaban	los	de	arriba	muy	asustados.
Fridolín	no	podía	comprender	las	voces	de	alarma	de	sus	amigos,	dado	que	todo

había	ido	bien	y	él	estaba	subiendo	por	la	soga	con	toda	comodidad.	Cuando	llegó	al
borde	de	la	piragua,	los	de	arriba	le	agarraron	de	los	brazos	para	ayudarle	a	subir.	Le
agarraban	 con	 mucha	 fuerza	 y	 tiraban	 de	 forma	 frenética,	 y	 Fridolín	 no	 podía
entender	tanta	urgencia	ni	tantos	gritos.
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El	ángel	caído

—¡Fridolín!	¡Fridolín,	despierta!	—oyó	que	le	decían.
Sus	 amigos	 le	 sacaban	 del	 agua	 tirando	 de	 los	 brazos.	 Fridolín	 abrió	 los	 ojos

aturdido,	 y	 sintió	 como	 le	 arrastraban	 hasta	 la	 orilla	 de	 hierba	 y	 le	 dejaban	 allí
tumbado.

—Ha	abierto	los	ojos	—oyó	decir	a	Amapola—.	Frido,	¿me	oyes?
Fridolín	se	incorporó.	Estaba	empapado	de	pies	a	cabeza	y	lleno	de	barro.
—Los	 que	 entran	 en	 el	 misterio	 /	 ya	 jamás	 comen	 pasteles	 —murmuró	 entre

dientes.
—¿Qué?	—dijo	Roto.	Y	 luego	 se	 puso	 a	 sacudirle	 por	 los	 hombros—.	 ¡Frido!

¡Despierta	ya!
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Fridolín	mirando	a	su	alrededor.
—Estabas	mirando	el	agua	—le	dijo	Abbás—,	y	de	pronto	te	has	metido,	te	has

tirado	al	agua,	te	has	puesto	a	bucear…
—Y	no	salías	—continuó	Rani—.	Y	no	salías,	y	no	salías,	y	nos	hemos	tenido	que

meter	a	sacarte…
—¿Dónde	está	la	piragua?	—preguntó	Fridolín.
—¿Qué	piragua?	—dijo	Roto.
Fridolín	 miraba	 a	 todas	 partes	 confuso.	 Entonces,	 ¿todo	 aquello	 había	 sido	 un

sueño?	 ¿Todo,	 la	 piragua,	 la	 conferencia	 de	 los	 animales,	 el	 poema,	 los	 regalos…
todo	un	sueño?

Se	incorporó	y	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	para	ver	si	sus	regalos	seguían
allí.	 Y	 de	 sus	 bolsillos	 fue	 sacando	 una	 diminuta	 piña	 de	 ciprés,	 un	 ratoncito	 de
cuerda	de	plástico	rosa,	una	hojita	seca	de	arce,	un	cordón	de	zapato	y	un	tornillo.

—¿Qué	es	todo	eso,	Frido?	—le	preguntó	Rani.
—Son	cosas	que	estaban	en	el	fondo	del	estanque	—dijo	Roto.
—El	rubí	inmortal	de	la	princesa	Flermonde,	el	autómata	de	Franz	Volpensant,	la

estrella	 de	 oro	 del	 alquimista	 de	 Basilea,	 el	 péndulo	 sagrado	 de	 los	 sacerdotes	 de
Isidora	 y	 la	 llave	 de	 todas	 las	 puertas	 del	 Palacio	 de	 los	 Siete	 Dragones…	—dijo
Fridolín.

—¿Qué?	—dijo	Rani	muerta	de	risa—.	Eso	no	es	una	llave,	Frido,	es	un	tornillo
oxidado.

—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	se	 te	ha	metido	 todo	eso	en	 los	bolsillos	—dijo
Amapola	apretándose	el	labio	inferior	con	los	dedos,	como	hacía	siempre	que	estaba
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pensando	intensamente.
Fridolín	 estaba	 muerto	 de	 frío	 y	 propuso	 que	 se	 pusieran	 en	 camino

inmediatamente.	El	problema	era	cómo	saber	adónde	ir.	El	avión	rojo	que	les	había
llevado	 hasta	 allí	 se	 había	 hundido	 definitivamente	 en	 las	 aguas	 del	 estanque.
Entonces	Fridolín	pensó	en	los	regalos	que	le	habían	hecho	los	animales	del	parque
de	abajo.	¿Habría	alguno	que	pudiera	resultarle	útil?

Sacó	el	ratoncito	rosa,	le	dio	cuerda	y	lo	dejó	en	el	suelo.
—Está	oxidado	—dijo	Roto—.	No	funciona.
Fridolín	 tocó	 al	 animalito	 suavemente,	 y	 de	 pronto	 la	 cuerda	 se	 disparó	 y	 el

ratoncito	empezó	a	correr	a	toda	prisa	por	el	camino.	Dio	una	vuelta	entera	sobre	sí
mismo	y	luego	continuó	en	línea	recta	durante	cuatro,	cinco	metros,	hasta	que	se	le
acabó	la	cuerda.

—Por	aquí	—dijo	Fridolín—.	Esta	es	la	dirección.
Siguieron,	pues,	el	camino	que	iba	bordeando	el	estanque.	Cuando	llegaba	al	otro

extremo	del	estanque,	el	camino	se	adentraba	entre	los	árboles	y	ascendía.
Esta	 zona	 parecía	 más	 un	 bosque	 que	 un	 parque.	 Ojaranzos,	 ailantos,	 robles,

acacias,	magnolios,	olmos,	almeces	y	grandes	cedros	crecían	por	todas	partes,	y	sus
ramas	se	juntaban	en	lo	alto	oscureciendo	los	caminos.

Caminaron	durante	horas	por	caminos	que	se	cruzaban	en	ángulo	recto	bajo	 los
grandes	árboles.	Cuando	llegaban	a	un	cruce,	Fridolín	sacaba	el	ratón	de	juguete,	le
daba	cuerda	y	lo	ponía	en	el	suelo.

Llegaron	así	hasta	una	glorieta,	en	un	espacio	amplio	y	despejado.	Había	bancos
alrededor,	 todos	invadidos	de	enredaderas	llenas	de	bonitas	flores	azules,	y	también
canteros	 de	 flores,	 donde	 las	 flores	 ornamentales	 surgían	 en	medio	 de	 hijuelos	 de
ailantos	y	todo	tipo	de	plantas	parásitas.

En	el	centro	de	la	glorieta	había	una	gruesa	columna,	y	en	lo	alto	de	la	columna,
una	 estatua	 de	 bronce	 que	 representaba	 a	 un	 ángel	 contorsionado	 en	 una	 postura
extraña.	 Estaba	 como	 inclinado	 hacia	 atrás,	 las	 alas	 batiendo	 en	 el	 vacío,	 el	 rostro
retorcido	en	un	gesto	de	dolor.

—Qué	ángel	más	extraño	—dijo	Abbás—.	Parece	que	está	enfermo.
—«El	ángel	caído»	—leyó	Amapola	en	la	columna	que	sostenía	la	estatua—.	Oh.
—Un	ángel	 que	 se	 ha	 caído	—dijo	Rani	 soltando	una	 carcajada—.	 ¿O	 sea	 que

vuestros	ángeles	se	tropiezan	y	se	caen?	¡Vaya	una	porquería	de	ángeles!
—Por	lo	menos	nosotros	tenemos	ángeles,	no	como	vosotros	—dijo	Abbás.
—¿Quién	 te	 ha	 dicho	 que	 nosotros	 no	 tenemos	 ángeles?	 —dijo	 Rani	 muy

ofendida—.	 ¡Tenemos	 ángeles,	 y	 vuelan,	 y	 cantan,	 y	 pelean	 con	 espadas,	 y	 nunca,
nunca,	nunca	se	caen!

—No	es	verdad	—dijo	Abbás—.	Lo	he	 leído	en	mi	enciclopedia.	Adoráis	a	 las
vacas,	a	los	elefantes	y	a	los	monos.	¡No	tenéis	ángeles!

—¿Adoráis	a	los	monos?	—preguntó	Roto.
—No	entendéis	nada	—dijo	Rani,	muy	ofendida—.	No	adoramos	a	los	monos.	Es
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que	Dios	tiene	muchas	formas.
—¡Dios	no	tiene	forma!	—dijo	Abbás—.	Eso	es	lo	que	dice	mi	religión,	y	es	la

verdad.
—Claro	que	Dios	no	tiene	forma	—dijo	Rani—,	por	eso	se	le	puede	representar

con	cualquier	forma.
—No	os	peleéis	—dijo	Fridolín—.	¿No	veis	que	estáis	diciendo	lo	mismo?
—El	ángel	 caído	no	es	un	ángel	que	 se	ha	 tropezado	—dijo	 entonces	Amapola

apretándose	el	labio	inferior	con	los	dedos—.	Es	el	diablo.
—¿El	diablo?	—le	dijo	Roto—.	¡Tú	estás	loca!
—No,	no	estoy	loca	—dijo	Amapola—.	El	ángel	caído	es	el	diablo.
Ahora	todos	miraban	la	estatua	con	más	interés.	El	ángel	caído	tenía	un	cuerpo	de

hombre	 joven,	musculoso	y	bien	proporcionado,	y	 su	 rostro	 estaba	como	contraído
por	el	dolor,	pero	era	un	rostro	normal,	el	rostro	de	una	persona,	no	el	de	un	monstruo
maligno.	No	tenía	cuernos,	ni	patas	de	chivo,	ni	tridente.	Y	sus	alas	eran	como	las	de
un	 ángel,	 es	 decir,	 alas	 de	 cisne,	 no	 de	murciélago	 como	 tenían	 los	 diablos	 de	 los
cuentos	de	miedo	que	tanto	les	gustaban.

—Esa	estatua	la	hizo	alguien	que	pensaba	que	el	diablo	no	era	malo	—dijo	Rani
—.	Por	eso	le	hizo	tan	guapo.

—Estás	 loca	 —le	 dijo	 Abbás—.	 El	 diablo	 no	 es	 guapo.	 Es	 horrible,	 y	 tiene
cuernos,	y	barbas,	y	la	piel	roja.

—No	es	verdad	—dijo	Rani	señalando	a	la	estatua—.	No	tiene	cuernos.
—Tenemos	que	seguir	—dijo	Fridolín	impaciente—.	No	podemos	irnos	parando	a

cada	rato.	Así	no	llegaremos	nunca.
Fridolín	sacó	el	ratoncito	de	juguete	y	le	dio	cuerda.	El	ratoncito	dio	una	vuelta

completa	sobre	sí	mismo	y	luego	avanzó	en	línea	recta,	se	tropezó	con	un	palito	caído
en	el	suelo,	giró	de	nuevo	y	se	dirigió	resueltamente	hacia	el	lugar	de	donde	venían.

—Ha	tropezado	con	un	palito	—dijo	Rani—.	No	vale.
—Sí,	sí	vale	—dijo	Fridolín—.	Vamos	por	ahí.
—¡Pero	si	venimos	de	ahí!	—dijo	Roto.
—No	importa	—dijo	Fridolín—.	Está	en	mi	libro.	Si	el	mensaje	del	parque	es	que

vayamos	por	donde	hemos	venido,	por	ahí	tenemos	que	ir.
—Pon	el	ratoncito	otra	vez	—dijo	Abbás.
—¿Para	qué?	—dijo	Fridolín—.	¿Para	que	vaya	por	donde	nosotros	queremos?	Si

lo	tengo	que	poner	otra	vez,	es	mejor	que	no	lo	ponga	nunca…
—Tienes	razón	—dijo	Roto—,	es	mucho	mejor	que	no	lo	pongas	nunca.
Se	dirigió	resueltamente	al	lugar	donde	había	quedado	el	ratoncito	y	lo	aplastó	de

un	pisotón.
—¡Roto!	—dijo	Fridolín—.	¿Qué	haces?
—Ya	estoy	harto	de	 tonterías	—dijo	Roto—.	Llevamos	 todo	el	 día	haciendo	 lo

que	tú	dices,	y	ya	me	he	hartado.	Ir	siguiendo	a	un	avión…	¡y	luego	ir	siguiendo	a	un
ratón	de	plástico…!	¡Vaya	estupidez!
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Una	nube,	salida	de	quién	sabe	dónde,	había	aparecido	en	medio	del	cielo.	Una
brisa	 ligera	 comenzó	 a	 soplar,	moviendo	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 y	 levantando	 un
ligero	rumor	por	las	arboledas	silenciosas	que	les	rodeaban.	Un	pájaro	distante	pasó
gritando	 por	 entre	 los	 troncos	 de	 los	 árboles.	 Parecía	 asustado,	 como	 si	 escapara
volando	a	toda	prisa	de	algún	peligro	horrible	que	se	avecinara.

Ahora	había	cada	vez	más	nubes,	y	el	viento	las	movía	rápidamente	en	el	cielo.
Era	como	una	mano	grisácea	que	avanzara	por	el	cielo.	Las	nubes	cubrieron	el	sol,	y
la	luz	descendió	tanto	que	de	pronto	parecía	como	si	estuviera	a	punto	de	hacerse	de
noche.

—Se	está	poniendo	oscuro	—dijo	Abbás.
—El	parque	nos	está	hablando	—dijo	Fridolín	mirando	a	todas	partes,	al	cielo,	a

la	tierra,	a	los	árboles—.	Escuchad…	escuchad…
A	lo	lejos,	entre	la	oscuridad	de	los	árboles,	oyeron	un	ruido	indistinto,	como	de

algo	 muy	 grande	 y	 pesado	 que	 avanzara	 entre	 la	 vegetación.	 Era	 algo	 que	 se
acercaba,	moviéndose	 lentamente,	 algo	 enormemente	 grande	 que	 jadeaba	 y	 gruñía,
algo	que	tronchaba	las	ramas	a	su	paso,	y	hacía	retumbar	la	tierra.	Un	ser	gigantesco
cuyas	pisadas	hacían	temblar	el	suelo.

—¿Qué	es	eso	que	se	oye?	—dijo	Abbás	mirando	muerto	de	miedo	en	dirección	a
los	 árboles—.	 Es	 un	 monstruo…	 Yo	 ya	 sabía	 que	 en	 el	 parque	 había	 monstruos.
Viene	hacia	aquí.	¡Viene	hacia	aquí!

—Es	el	parque	—dijo	Fridolín—.	Nos	está	advirtiendo.
—¿De	qué	hablas?	—dijo	Roto—.	Un	parque	no	puede	advertirte	de	nada.	¡Estás

loco!
—Este	parque	está	vivo	—dijo	Fridolín—.	Rápido,	vamos	a	hacer	un	círculo	—

dijo	cogiendo	a	Rani	y	a	Abbás	de	las	manos.
—¿Un	círculo?	—dijo	Roto	soltando	una	carcajada.
—Tenemos	que	estar	unidos	—dijo	Fridolín—.	Es	la	única	forma.
—Esto	es	una	tontería	—dijo	Roto—.	Lo	que	tenemos	que	hacer	es	largarnos	de

aquí.	Parece	que	va	a	empezar	a	llover,	y	hay	que	buscar	refugio.	Además,	no	sé	qué
es	ese	 ruido,	parece	algo	muy	grande	que	se	acerca	entre	 los	árboles.	Puede	ser	un
animal	grande.	Yo,	por	si	acaso,	me	voy	de	aquí.

—¡No	puedes	irte	tú	solo!	—dijo	Fridolín—.	¡Te	perderás!
Roto	 echó	 a	 caminar.	 Fridolín	 se	 soltó	 de	 las	 manos	 de	 Rani	 y	 de	 Abbás,	 se

dirigió	a	él	y	le	agarró	del	brazo,	pero	Roto	se	soltó	y	le	dio	un	fuerte	empellón.
—¡Roto,	 vuelve	 aquí!	—dijo	 Fridolín,	 y	 le	 agarró	 de	 nuevo	 para	 impedir	 que

saliera	de	la	glorieta,	pero	Roto	se	volvió,	lo	agarró	de	las	solapas,	le	dio	un	empujón
con	fuerza	y	le	tiró	al	suelo.	Luego	se	volvió	y	echó	a	andar	de	nuevo.

Fridolín	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 Roto,	 agarrándole	 de	 los
brazos	 por	 detrás.	Roto	 era	mucho	más	 fuerte	 que	 él	 y	 además	 sabía	 pelear.	No	 le
costó	ningún	esfuerzo	soltarse	de	la	presa	de	Fridolín	y	tirarle	de	nuevo	al	suelo.

—¡Déjame,	Frido!	—dijo	Roto	amenazándole	con	el	puño—.	¡No	quiero	hacerte
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daño!
—Yo	me	voy	con	él	—dijo	Abbás	entonces,	echando	a	caminar	detrás	de	Roto—.

¡Tampoco	quiero	quedarme	aquí!
Fridolín	 sintió	 que	 se	 le	 llenaban	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 lágrimas	 de	 furia,	 de

humillación,	 de	 impotencia.	 Sabía	 que	 separados	 no	 podrían	 lograr	 nada,	 y	 que	 si
Roto	 y	 Abbás	 se	 iban	 por	 su	 cuenta,	 se	 perderían	 y	 jamás	 podría	 volver	 a
encontrarlos.

El	 viento	 era	 ahora	 muy	 fuerte,	 un	 cierzo	 frío	 y	 áspero	 que	 silbaba
amenazadoramente	 a	 su	 alrededor.	 El	 ruido	 entre	 los	 árboles	 volvía	 a	 oírse,	 ahora
mucho	 más	 cerca.	 Era	 como	 si	 una	 especie	 de	 gigante	 fuera	 avanzando	 entre	 los
árboles,	desgajando	ramas	y	rugiendo	y	gruñendo	horriblemente	al	mismo	tiempo.

—¿Qué	hacemos,	Frido?	—dijo	Amapola	mirándole	muy	asustada.
—Tenemos	que	 ir	con	ellos	—dijo	Fridolín—.	Si	 se	 separan	de	nosotros,	ya	no

volveremos	a	encontrarlos.
Abbás	y	Roto	acababan	de	salir	de	la	glorieta	por	el	 lado	opuesto	al	que	habían

entrado.	Fridolín,	Rani	y	Amapola	corrieron	detrás	de	ellos,	y	enseguida	 los	vieron
mucho	más	allá,	caminando	el	uno	al	 lado	del	otro	por	 la	sombría	avenida.	Parecía
imposible	que	en	los	escasos	instantes	que	llevaban	caminando	hubieran	podido	irse
tan	 lejos.	Eran	como	dos	figuritas	diminutas	al	 fondo	de	 la	avenida,	y	 tuvieron	que
correr	 un	 largo	 rato	 para	 alcanzarlos.	 Tanto,	 tanto	 corrieron	 que	 cuando	 por	 fin
lograron	llegar	a	donde	estaban,	Fridolín,	Rani	y	Amapola	estaban	jadeantes.	Aquello
parecía	cosa	de	magia.

—¡No	 volváis	 a	 separaros	 del	 grupo!	 —dijo	 Fridolín	 cuando	 les	 alcanzaron,
todavía	sin	aliento.

—¿Quién	 te	 crees	 que	 eres?	 —le	 dijo	 Roto—.	 Tú	 no	 mandas	 en	 este	 grupo.
Llevamos	todo	el	día	haciendo	lo	que	tú	dices.	¡Ya	me	he	hartado!

Siguieron	caminando	por	la	avenida,	que	descendía	y	luego	volvía	a	ascender.	Al
fondo	se	veía	un	espacio	abierto	sin	árboles.	Era	una	glorieta,	y	en	el	centro	había	una
columna,	 y	 en	 lo	 alto	 de	 la	 columna	 una	 estatua	 que	 representaba	 un	 ángel
retorciéndose	en	el	aire.

—¡Hemos	 llegado	 al	 mismo	 sitio!	 —dijo	 Amapola,	 acercándose	 a	 leer	 la
inscripción	de	la	columna,	donde	se	leía	«El	ángel	caído».

—No	puede	ser	—dijo	Roto	alarmado—.	Eso	es	imposible.
Echaron	a	caminar	de	nuevo,	esta	vez	por	el	camino	de	la	derecha,	una	avenida

ancha	al	fondo	de	la	cual	se	veía	la	luz	del	sol.
Caminaban	y	caminaban,	y	la	zona	iluminada	por	el	sol	parecía	estar	siempre	a	la

misma	distancia.	Finalmente,	 aquella	 zona	 lejana	 se	oscureció	 también.	La	 avenida
giraba	ligeramente	hacia	la	derecha.	Al	fondo	se	veía	una	columna	con	una	estatua.

Antes	de	 llegar	hasta	allí,	ya	sabían	de	qué	estatua	se	 trataba.	Era	 la	estatua	del
ángel	caído.

Ahora	 estaban	 todos	 francamente	 asustados.	 Lo	 intentaron	 una	 y	 otra	 vez,
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caminando	siempre	en	 línea	recta,	probando	distintos	caminos,	pero	hicieran	 lo	que
hicieran	y	fueran	por	donde	fueran,	siempre	terminaban	en	la	glorieta	del	ángel	caído.

Se	 sentaron	 en	 el	 suelo.	 Los	 ruidos,	 los	 gruñidos	 y	 los	 sonidos	 de	 ramas
desgajadas	 continuaban,	 y	 entre	 los	 árboles	 les	 parecía	 ver	 una	 forma	 humana	 de
enormes	proporciones.	Abbás	lloraba	aterrorizado.

—¡Va	a	venir	aquí!	—decía.
—¡Es	verdad!	—dijo	Rani,	que	también	estaba	muy	asustada—.	Hay	un	gigante

entre	los	árboles.
Era	 verdad	 que	 se	 veía	 algo	 entre	 los	 árboles,	 algo	 que	 se	 movía	 y	 gruñía	 y

rompía	 las	 ramas	 de	 los	 árboles.	 Era	 tan	 alto	 como	 una	 casa	 de	 tres	 pisos.	 Si	 les
atacaba,	era	evidente	que	no	podrían	hacer	nada	para	escapar	de	él.

A	pesar	del	 terror	que	 sentía,	Fridolín	 intentó	 recordar	 lo	que	decía	 la	 regla	del
acechador.

—No	es	posible	huir	—dijo,	hablando	con	el	tono	más	calmado	de	que	fue	capaz
—.	Pensad	en	algo	que	os	tranquilice.	Algo,	una	persona,	un	lugar	en	el	que	os	sintáis
tranquilos	y	seguros…

Aquello	no	parecía	 tan	 fácil,	ni	 siquiera	para	el	propio	Fridolín.	Cerró	 los	ojos.
Pensó	en	su	madre.	Pensó	en	su	padre.	Pensó	en	el	tío	Abraxas.	Pensó	en	la	biblioteca
de	la	casa	de	María	Jesús,	y	de	pronto	ese	recuerdo	le	trajo	una	sensación	de	fuerza	y
de	calma.	Se	recordó	a	sí	mismo	sentado	en	el	suelo	enmoquetado	de	 la	biblioteca,
leyendo	«El	manzano	del	Paraíso»,	y	se	dio	cuenta	de	lo	tranquilo	y	feliz	que	se	había
sentido	durante	aquella	tarde	de	lectura.

—Ahora	vamos	a	cogernos	de	las	manos	—dijo	Fridolín.
Cogió	la	mano	de	Abbás	con	la	mano	derecha	y	la	de	Amapola	con	la	izquierda,	y

se	dio	cuenta	de	que	las	dos	estaban	temblando.
—¿Qué	vais	a	hacer?	—dijo	Roto	con	sarcasmo—.	¿Bailar	al	corro?
—Fridolín	—le	dijo	Amapola	a	Fridolín	casi	susurrándole	al	oído—,	 tienes	que

decirle	a	Roto	que	tú	eres	el	acechador,	y	que	tú	eres	quien	tiene	que	llevarnos.	Tienes
que	enfrentarte	a	él	aunque	te	dé	miedo.

—No	 me	 da	 miedo	—dijo	 Fridolín	 muy	 indignado.	 Sintió	 que	 se	 ponía	 rojo,
porque	Amapola	 tenía	 razón:	 le	daba	miedo	enfrentarse	no	solo	con	Roto,	sino	con
cualquiera	que	tuviera	una	opinión	contraria	a	 la	suya.	Siempre	hacía	 lo	que	decían
los	 demás,	 no	 porque	 le	 gustara,	 sino	 por	 evitar	 el	 enfrentamiento—.	 Roto	—dijo
Fridolín	con	toda	la	firmeza	de	que	era	capaz—.	Aquí	las	cosas	no	funcionan	como
allá	fuera.	Cuando	estamos	en	el	colegio	tú	eres	el	más	fuerte,	el	que	más	corre	y	el
que	más	alto	sube	a	los	árboles,	pero	aquí	tu	fuerza	no	sirve	para	nada.

Roto	lo	miraba	con	los	labios	apretados,	y	por	espacio	de	unos	segundos	Fridolín
se	temió	que	le	iba	a	dar	un	puñetazo	para	demostrarle	si	su	fuerza	servía	o	no	servía.

—Tenemos	 que	 estar	 juntos	 —dijo	 Fridolín—.	 Cuidar	 los	 unos	 de	 los	 otros,
apoyarnos	 los	 unos	 a	 los	 otros…	Si	 nos	 peleamos,	 si	 cada	 uno	 quiere	 imponer	 su
voluntad,	 nos	 perderemos	 para	 siempre,	 y	 jamás	 encontraremos	 el	 árbol	 de	 los
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deseos.
—¿Por	qué	tenemos	que	obedecerte	a	ti?	—dijo	Roto.
—Porque	 yo	 soy	 el	 único	 que	 sabe	 cómo	moverse	 aquí	 dentro	—dijo	 Fridolín

intentando	aparentar	una	seguridad	que	no	sentía—.	Y	porque	si	no	hacéis	lo	que	hay
que	hacer,	el	parque	os	matará.

Los	otros	le	miraban	con	gesto	de	miedo.
—Sí,	os	matará	—dijo	Fridolín—.	¿Por	qué	creéis	que	 lo	han	cerrado	y	que	ni

siquiera	los	soldados	se	atreven	a	entrar	en	él?
Fridolín	tenía	cogidos	de	la	mano	a	Amapola	y	Abbás,	y	Abbás,	la	mano	de	Rani.

Entonces	Roto	cogió	a	regañadientes	la	mano	de	Rani	y	la	de	Amapola,	y	el	círculo
se	cerró.

Volvió	 a	 sonar	 el	 ruido	 de	 nuevo,	 la	 gran	 masa	 que	 se	 movía	 a	 través	 de	 los
árboles	 rompiendo	 ramas	 y	 haciendo	 retumbar	 el	 suelo	 con	 sus	 pisadas,	 bufando,
jadeando	o	gimiendo.	Pero	esta	vez	se	alejaba.	Y	lo	oyeron	alejarse	durante	un	largo
rato,	 hasta	 que	 los	 extraños	 sonidos	 terminaron	 por	 perderse	 completamente	 en	 la
distancia.

Y	empezó	a	salir	el	sol.	Las	nubes	se	descorrían,	igual	que	unas	cortinas	oscuras,
y	 el	 cielo	 volvía	 a	 ser	 azul	 de	 nuevo.	 Los	 pájaros	 se	 pusieron	 a	 cantar,	 y	 unos
instantes	más	tarde	comenzaron	a	oír	 también	el	zumbido	de	los	insectos.	Un	grillo
cantaba	entre	la	hierba,	muy	cerca	de	ellos.

—¿Lo	veis?	—dijo	Fridolín—.	El	peligro	ha	desaparecido.
—¿Te	enteras,	Roto?	—dijo	Amapola.
—Vale,	vale,	me	entero	—dijo	Roto	a	regañadientes.
Cuando	se	pusieron	en	marcha	la	tarde	ya	estaba	avanzada.	Entre	los	troncos	de

los	 pinos	 vieron	 varios	 pavos	 reales	 volando	 lentamente,	 con	 sus	 grandes	 colas	 de
pesadas	plumas	colgando	por	detrás.

Fridolín	sonrió	al	verlos.	Sintió	que	eran	un	signo	de	buena	suerte.
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El	mar	de	los	deseos

Esa	noche	durmieron	en	un	quiosco	de	música	que	estaba	situado	en	el	centro	de	una
amplia	 alameda	 en	 la	 que	 había	 numerosas	 bicicletas	 abandonadas.	 Habría	 sido
fantástico	poder	continuar	su	camino	en	bicicleta,	pero	estaban	todas	oxidadas,	y	por
mucho	que	buscaron	no	lograron	encontrar	ninguna	que	funcionara.

El	quiosco	no	era	precisamente	un	hotel,	pero	su	tejadillo	les	protegería	del	rocío
mañanero.	 También	 resultaba	 agradable	 dormir	 a	 una	 cierta	 distancia	 del	 suelo,	 ya
que	no	sabían	qué	clase	de	animales	podían	habitar	en	las	espesuras	del	parque,	y	a	lo
largo	del	día	habían	visto	un	tejón,	varias	zarigüeyas	y	un	gato	semisalvaje.

Estaban	 muertos	 de	 hambre,	 y	 se	 terminaron	 las	 samosas,	 unos	 pastelitos
triangulares	rellenos	de	verdura,	los	plátanos	y	la	segunda	tableta	de	chocolate,	y	aun
así,	 seguían	 sin	 estar	 saciados.	Roto	 le	 dijo	 a	 Fridolín	 que	 repartiera	 el	 resto	 de	 la
comida,	pero	Fridolín	prefería	racionarla	para	que	durara	lo	más	posible.

—¿Racionarla?	Pero	¿cuántos	días	te	crees	que	vamos	a	pasar	aquí	dentro?	—dijo
Roto,	que	estaba	hambriento	y	de	mal	humor—.	Tenemos	que	estar	ya	muy	cerca	del
árbol.

—¿Por	qué	estás	tan	seguro?	—dijo	Fridolín.
—Piénsalo	—dijo	Roto—.	Un	parque	no	puede	ser	tan	grande.	Llevamos	todo	el

día	 andando	y	 todavía	no	hemos	 llegado	al	otro	 lado.	 ¿Quién	podría	pasear	por	un
parque	tan	grande?	Fíjate	en	este	sitio	donde	estamos.	Se	tarda	un	día	entero,	andando
sin	parar,	en	llegar	hasta	aquí.	¿Quién	iba	a	venir	hasta	aquí	a	escuchar	música?	Hace
falta	 un	 día	 entero	 para	 llegar	 hasta	 aquí	 y	 luego	 otro	 día	 entero	 para	 regresar.	No
tiene	ningún	sentido.

Lo	que	decía	Roto	era	muy	razonable	y	todos	se	quedaron	en	silencio	pensando
en	sus	palabras.

—Es	 que	 el	 parque	 no	 funciona	 así	—dijo	 por	 fin	 Fridolín—.	El	 parque	 no	 es
«grande»	ni	«pequeño»	en	ese	sentido.

—¿Qué	quieres	decir,	Frido?	—preguntó	Rani.
—Quiero	decir	 que	 el	 parque	 cambia	 según	quién	 sea	 el	 que	 camina	por	 él.	El

parque	se	va	transformando	de	acuerdo	con	nuestros	pensamientos.	Por	esa	razón,	no
es	posible	tampoco	volver	hacia	atrás.	En	el	parque	solo	se	puede	ir	hacia	delante,	si
te	das	la	vuelta	e	intentas	volver	al	sitio	del	que	venías,	llegarás	a	otro	sitio.

—O	 al	 revés	 —dijo	 Amapola,	 que	 estaba	 escuchando	 con	 suma	 atención	 la
explicación	de	Fridolín—.	En	el	ángel	caído	sucedió	al	revés:	caminábamos	en	línea
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recta	y	retrocedíamos…
—Eso	es	una	tontería	—dijo	Roto—.	Yo	no	me	lo	creo.
—Pues	es	cierto	—dijo	Fridolín—.	Tardar	mucho	o	tardar	poco	en	llegar	al	árbol

Bo	depende	solo	de	nosotros.	Podemos	llegar	en	un	día	o	podemos	tardar	un	mes.
—¡Frido!	—se	lamentó	Abbás—.	¿Piensas	estar	aquí	dentro	un	mes?
Fridolín	sacó	su	libro,	lo	abrió	y	leyó	a	la	luz	de	la	linterna:
«Al	árbol	Bo	se	le	llama	algunas	veces	“el	manzano	del	mar”	porque	es	igual	que

un	árbol	que	creciera	en	mitad	del	océano.	El	árbol	Bo	crece	en	medio	del	mar	de	los
deseos,	y	por	esa	razón	la	Zona	que	lo	rodea	es	también	cambiante	como	un	mar,	un
mar	de	deseos	que	se	transforman	sin	cesar	de	acuerdo	con	los	pensamientos	de	los
que	 lo	atraviesan.	Por	eso	decimos	que	el	Parque	de	 las	Lilas	de	Fléroe	es	como	el
mar:	los	mapas	no	sirven	para	atravesarlo	porque	no	hay	en	él	lugares	fijos,	y	porque
en	él	no	es	posible	 retroceder,	sino	solo	 ir	hacia	delante…	Por	esa	misma	razón,	el
parque	es	distinto	para	cada	persona».

—Tonterías	—dijo	Roto—.	Yo	me	voy	a	dormir.
Se	tumbó	en	el	suelo,	se	hizo	un	ovillo	y	un	segundo	después	ya	estaba	roncando.

Los	demás	estaban	tan	cansados	que	decidieron	imitarle.
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El	laberinto	de	la	reina	Naya

Se	despertaron	con	la	salida	del	sol,	desayunaron	una	pastilla	de	chocolate	y	lo	que
quedaba	de	los	pastelitos	dulces	y	se	pusieron	en	camino.

Caminaron	 toda	 la	 mañana	 por	 largas	 avenidas	 de	 estatuas,	 estatuas	 de	 reyes
antiguos,	estatuas	semicubiertas	de	enredaderas	llenas	de	bonitas	flores	moradas.

—¿No	 os	 parece	 que	 hay	 aquí	 demasiados	 reyes?	 —dijo	 Roto—.	 ¡Llevamos
horas	y	horas	andando	por	aquí!	¡Esta	avenida	no	se	acaba	nunca!

Cuando	 ya	 estaba	 bastante	 avanzada	 la	 mañana	 llegaron	 a	 la	 entrada	 de	 un
laberinto.	Desde	fuera	no	lo	parecía:	lo	único	que	se	veía	era	una	alta	pared	de	laurel
en	 la	 que	 se	 abría	 una	 puerta	 coronada	 por	 un	 arco	 vegetal	 que	 daba	 a	 un	 largo
corredor	con	paredes	de	hojas	de	laurel.	Al	lado	del	arco	de	entrada	había	una	antigua
lápida	de	bronce:	Amapola	se	acercó	allí,	limpió	el	polvo	y	la	tierra	con	las	manos	y
leyó:

—«Laberinto	de	la	reina	Naya».
En	 la	 lápida	 había	 un	 diagrama	 del	 laberinto	 y	 un	 pequeño	 texto	 donde	 se

explicaba,	seguramente,	quién	lo	había	construido,	en	qué	época,	y	quién	era	o	había
sido	la	reina	Naya.

Aquello	del	laberinto	les	interesó	a	todos.	Todos	querían	entrar.
—¿Estáis	 locos?	 —dijo	 Fridolín—.	 ¿No	 entendéis	 que	 no	 tenemos	 tiempo	 de

ponernos	a	jugar?
—Vamos,	Frido	—dijo	Rani—.	¡Solo	un	ratito!
—¿No	os	dais	cuenta	de	que	el	parque	ya	es	en	sí	un	laberinto?	—dijo	Fridolín—.

¿Qué	más	 laberinto	 queréis?	Además,	 si	 nos	metemos	 ahí,	 a	 lo	mejor	 no	 podemos
salir	nunca.

—Si	tuviéramos	el	ratoncito	podríamos	preguntarle	si	deberíamos	entrar	o	no	—
dijo	Abbás	con	un	suspiro.	Roto	se	encogió	de	hombros.

Fridolín	se	metió	 las	manos	en	 los	bolsillos.	Su	únicas	ayudas	eran	una	piña	de
ciprés,	una	hoja	de	arce,	un	cordón	de	zapato	y	un	tornillo.

—Déjame	la	hoja	de	arce	—dijo	Amapola.
La	 cogió	 entre	 los	 dedos,	 sosteniéndola	 por	 el	 extremo	 del	 peciolo,	 y	 la	 hoja

comenzó	a	girar	entre	sus	dedos.
—¡Mirad!	—dijo	muy	excitada—.	¡Está	dando	vueltas!
—Claro	—dijo	Roto—.	La	estás	moviendo	tú.
—¿Yo?	—dijo	Amapola,	que	seguía	mirando	la	hoja	de	arce	como	hipnotizada—.
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¡Yo	no	estoy	haciendo	nada!
Ahora	todos	los	niños	contemplaban	los	rápidos	giros	de	la	hoja	de	arce	entre	los

dedos	de	Amapola.
—Venid	todos,	concentraos	todos	en	la	hoja	de	arce	—dijo	Amapola.
Todos	observaron	fijamente	la	hoja	que	giraba	y	revoloteaba	sujeta	entre	el	índice

y	 el	 pulgar	 de	 Amapola.	 De	 pronto,	 sus	 movimientos	 empezaron	 a	 hacerse	 más
lentos,	 hasta	 que	 se	 detuvo,	 señalando	 con	 sus	 puntas	 de	 estrella	 en	 dirección	 a	 la
puerta	del	laberinto.

—¡Está	señalando	al	laberinto!	—dijo	Rani	muy	excitada.
—¿Entramos,	Frido?	—le	preguntó	Amapola	a	Fridolín.
Fridolín	estaba	confuso.	¿La	hoja	de	arce	era	la	estrella	de	oro	del	alquimista	de

Basilea,	 que	 le	 habían	 entregado	 en	 el	 parque	 de	 abajo	 los	 espíritus	 animales	 que
protegían	el	parque,	o	era	una	simple	hoja	de	arce?	¿Había	sido	un	sueño	todo	aquel
episodio	del	barbo,	el	unicornio,	el	Espíritu	del	Bosque	y	los	demás?

—Vamos	—dijo	Fridolín.
Era	 imposible	 saber	 cómo	 de	 grande	 era	 el	 laberinto.	 Estaba	 compuesto	 por

paredes	de	laurel	muy	altas	y	tupidas,	y	el	suelo	era	de	hierba.	De	vez	en	cuando,	los
caminos	 se	 reunían	 en	 una	 glorieta	 en	 la	 que	 había	 una	 estatua	 blanca	 y	 unos
banquitos	de	piedra.	Los	pasillos	estaban	trazados	casi	todos	en	curva,	de	modo	que
era	difícil	conservar	la	orientación	durante	mucho	rato.	En	algunos	lugares,	los	setos
estaban	tan	recrecidos	y	el	suelo	tan	lleno	de	hijuelos	de	ailantos	y	de	plantas	salvajes
que	era	difícil	avanzar.	Y	cada	vez	que	llegaban	a	una	bifurcación,	Amapola	les	pedía
que	se	concentraran	en	 la	hoja	de	arce,	y	 la	hoja	de	arce	giraba	en	 sus	dedos	y	 les
señalaba	el	camino	que	tenían	que	tomar.

Así	 llegaron	a	 lo	que	parecía	 el	 corazón	del	 laberinto,	 una	especie	de	plazoleta
semicircular	en	cuyo	centro	había	un	reloj	de	sol.	Y	entonces	la	hoja	de	arce	se	quedó
inmóvil.

—Hay	alguno	de	nosotros	que	no	se	está	concentrando	—dijo	Amapola.
Todos	miraron	a	Roto.
—Es	ella	la	que	está	moviendo	la	hoja	—dijo	Roto—.	Yo	no	me	lo	creo.
—Hazlo	aunque	no	te	lo	creas	—le	dijo	Fridolín.
La	hoja	de	arce	giró	suavemente	y	señaló	una	de	las	salidas	de	la	plazoleta.	Los

niños	 fueron	 por	 allí,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 volvieron	 a	 desembocar	 en	 la	 misma
plazoleta.

Amapola	parecía	preocupada.	La	hoja	de	arce	volvió	a	moverse	entre	sus	dedos	y
señaló	 otra	 de	 las	 salidas.	 Fueron	 por	 allí,	 y	 siguieron	 caminando	 y	 caminando	 y
caminando	hasta	que	terminaron	de	nuevo	en	la	plazoleta	del	reloj	de	sol,	y	entonces
fue	evidente	para	todos	que	se	habían	perdido.

Ahora	no	tenían	ni	la	menor	idea	de	dónde	estaban,	y	su	única	preocupación	era
encontrar	la	salida	de	aquel	laberinto.	Era	evidente	que	la	hoja	de	arce	ya	no	era	de
fiar,	 y	 Amapola	 se	 la	 entregó	 a	 Fridolín,	 que	 la	 dejó	 caer	 al	 suelo.	 Y	 echaron	 a
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caminar	 al	 azar,	 confiando	 en	 que	 si	 probaban	 durante	mucho	 rato	 terminarían	 por
encontrar	el	camino	de	salida.

Y	 así	 comenzaron	 a	 pasar	 las	 horas…	 y	 el	 sol	 llegó	 a	 lo	 alto	 del	 cielo,	 y	 sus
sombras	 se	 hicieron	 muy	 pequeñas	 en	 el	 suelo,	 y	 luego	 comenzaron	 a	 crecer	 de
nuevo.	Caía	 la	 tarde,	 y	 ellos	 seguían	 dando	 vueltas	 y	 vueltas	 por	 el	 laberinto,	 que
parecía	cada	vez	más	grande,	un	laberinto	infinito	y	sin	salida…

Ahora	era	Roto	el	que	iba	en	cabeza,	muy	enfurruñado	y	caminando	con	decisión.
Abbás	iba	con	él,	y	Rani	justo	detrás	de	ellos,	intentando	mantener	el	paso.

—Esto	es	imposible	—dijo	Amapola—.	¡Este	laberinto	no	es…	no	puede	ser	tan
grande!

—Amapola	—le	dijo	Fridolín	 a	 su	 amiga,	 hablándole	 casi	 al	 oído	para	 que	 los
demás	no	lo	oyeran—,	eras	tú	la	que	movías	la	hoja	de	arce,	¿verdad?

—¿Qué?	—dijo	ella—.	¿Por	qué	dices	eso?
—Dime	la	verdad	—dijo	Fridolín.
—Pero	¿cómo	iba	a	saber	yo	por	dónde	había	que	ir?	—dijo	Amapola	poniéndose

muy	colorada—.	¿Cómo	iba	yo	a	decidir	dónde	tenía	que	señalar	la	hoja?
—En	 la	 entrada	 del	 laberinto,	 en	 la	 placa	 esa	 metálica,	 había	 un	 dibujo	 del

laberinto…	Y	en	el	dibujo	estaba	marcado	el	camino	para	atravesarlo,	¿verdad?
—No	lo	sé,	no	me	he	fijado…	—dijo	Amapola	bajando	los	ojos.
—Te	lo	has	aprendido	de	memoria,	y	has	fingido	que	era	la	hoja	de	arce	la	que

nos	llevaba,	¿verdad?	—dijo	Fridolín.
Amapola	parecía	a	punto	de	llorar.
—Solo	quería	ayudar	—dijo	con	labios	temblorosos—.	Sí,	me	lo	he	aprendido	de

memoria,	 no	 me	 cuesta	 aprenderme	 formas	 y	 dibujos	 complicados	 de	 memoria…
pero	luego	el	 laberinto	no	era	como	en	el	dibujo…	¡por	eso	nos	hemos	perdido!	Al
llegar	a	la	plazoleta	del	reloj	de	sol,	¡de	pronto	todo	era	diferente!

—¿Que	solo	querías	ayudar?	—preguntó	Fridolín—.	¿Ayudar	a	quién?
—Ayudar…	para	que	ellos	crean…	porque	ellos	no	creen	en	el	parque,	Fridolín…
—¿Ayudarme	a	mí?	—dijo	Fridolín—.	¡Amapola!	No	hace	falta	engañar	a	nadie

para	hacerle	creer	que	el	parque	es	mágico…	¡el	parque	es	mágico	de	verdad!
—Ya	lo	sé	—dijo	Amapola—,	pero	ellos	no	creen…
—Si	es	mágico	de	verdad,	 al	 final	 se	 convencerán	y	 creerán	—dijo	Fridolín—.

¿Quién	eres	tú	para	jugar	con	ellos?	¡Nos	has	engañado	a	todos,	y	nos	has	metido	en
una	trampa!

Amapola	estaba	llorando	en	silencio.	Grandes	lágrimas	caían	por	sus	mejillas.
—¡Roto!	 —gritó	 Fridolín	 apretando	 el	 paso	 para	 reunirse	 con	 los	 otros,	 que

habían	desaparecido	al	otro	lado	de	la	curva—,	¡esperad!	¡No	vayáis	tan	rápido!
Los	encontró	a	los	tres	inmóviles	frente	a	la	pared	vegetal	que	cerraba	el	camino.
—Por	aquí	no	se	puede	pasar	—dijo	Roto—.	Hay	que	retroceder.
—¿Qué	le	pasa	a	Amapola?	—dijo	Rani—.	Amapola,	¿estás	llorando?
—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa	—dijo	 Roto,	 que	 no	 paraba	 de	 mirar	 la	 pared	 que
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cerraba	el	corredor	con	gesto	de	rabia—:	Fridolín	se	pone	en	mis	hombros,	Rani	se
sube	en	los	hombros	de	Fridolín	e	intenta	mirar	desde	arriba	cuál	es	el	camino.

—No	somos	lo	suficientemente	altos	—dijo	Fridolín—.	Las	paredes	son	más	altas
que	los	tres	juntos.

—Entonces	 tú	y	yo	hacemos	de	base	—dijo	Roto—,	Abbás	 se	pone	encima	de
nosotros,	y	encima	Amapola,	y	encima	Rani…

Probaron	varias	veces,	pero	cuando	Amapola	 intentaba	 trepar	a	 los	hombros	de
Abbás,	que	estaba	ya	en	equilibrio	precario	sobre	los	hombros	de	Fridolín	y	de	Roto,
toda	la	torre	se	desmoronaba.	Después	de	caer	rodando	por	la	hierba	varias	veces	y	de
darse	unos	cuantos	golpes,	decidieron	abandonar	la	idea.

La	única	solución	para	salir	de	allí,	por	tanto,	era	seguir	caminando	y	caminando
por	los	corredores	del	laberinto	hasta	dar	con	la	salida.

Retrocedieron	 por	 el	 corredor	 que	 les	 había	 llevado	 hasta	 allí.	 Pero	 esta	 vez
vieron	 algo	 que	 no	 estaba	 antes.	 Era	 algo	 que	 se	movía	 por	 el	 suelo,	 por	 entre	 la
hierba,	algo	grande	y	pesado	que	producía	un	siseo	característico.	Los	cinco	quedaron
inmóviles.

—¿Qué	es	eso?	—dijo	Abbás—.	Es	una	serpiente.
Roto	se	puso	a	buscar	algo	para	defenderse,	un	palo,	una	piedra,	pero	no	había

nada,	solo	hierba	en	el	suelo	y	hojas	de	laurel	en	las	paredes.
—¡Eh!	—gritó	Roto,	dando	una	patada	en	el	suelo.
Entonces	lo	que	se	arrastraba	por	el	suelo	se	detuvo	y	se	alzó.	Estaba	solo	a	unos

diez	metros	por	delante	de	ellos.
En	 efecto,	 era	 una	 serpiente,	 pero	 una	 serpiente	 de	 un	 tamaño	 enorme.	Era	 tan

gruesa	 como	 el	muslo	 de	 un	 hombre,	 y	 cuando	 levantó	 la	 cabeza	 y	 se	 irguió	 para
contemplarlos,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 era	más	 alta	 que	 cualquiera	 de	 ellos.	Y	 se
quedó	allí,	 inmóvil	 en	mitad	del	 camino,	observándolos	 con	 sus	ojitos	diminutos	y
sacando	y	metiendo	rápidamente	su	rosada	lengua	bífida.	El	color	de	su	piel	y	el	de
los	poderosos	anillos	de	su	abdomen	era	muy	pálido,	casi	blanco.	Debía	de	ser	una
serpiente	albina.

—¡Vámonos!	—dijo	Abbás,	poniéndose	detrás	de	todos—.	¡Vámonos,	vámonos
de	aquí!

—No	hay	donde	 ir	—dijo	Fridolín—.	El	camino	está	cerrado	a	nuestra	espalda.
Tenemos	que	espantarla	para	que	nos	deje	pasar.

Entonces	el	cuello	de	la	serpiente	empezó	a	hincharse	y	todos	se	dieron	cuenta	de
que	se	trataba	de	una	cobra,	una	de	las	serpientes	más	venenosas	que	se	conocen,	y
que	se	estaba	poniendo	en	actitud	de	ataque.

¿Qué	 podían	 hacer?	 Si	 retrocedían,	 la	 serpiente	 avanzaría	 hasta	 acorralarlos	 y
entonces	podría	picar	a	cualquiera	de	ellos.

Entonces	Fridolín	hizo	algo	que	les	dejó	a	todos	helados.	Avanzó	unos	pasos	en
dirección	a	la	serpiente	y	se	sentó	en	la	hierba	sobre	los	talones,	frente	a	ella.

—¿Te	acuerdas	de	mí?	—dijo	Fridolín—.	Nos	hemos	encontrado	en	el	parque	de
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abajo.	Tienes	que	ayudarnos	a	salir	de	aquí.
Entonces	la	serpiente	avanzó	en	dirección	a	Fridolín	hasta	quedar	justo	frente	a	él.

Parecía	 como	una	 torre	blanca	 frente	 al	pequeño	Fridolín	 sentado	 sobre	 los	 talones
entre	 la	 hierba.	 Fridolín	 miraba	 a	 la	 serpiente	 y	 la	 lengua	 rosada	 de	 la	 serpiente
aleteaba	 en	 el	 aire	 justo	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Entonces	 la	 serpiente	 abrió	 su	 boca
inmensa	y	mostró	sus	largos	colmillos.

Por	 espacio	de	un	 instante,	 pareció	que	 la	 serpiente	 se	 iba	 a	 abalanzar	 sobre	 el
niño	 y	 le	 iba	 a	morder.	 Pero	 de	 pronto	 cerró	 la	 boca,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 empezó	 a
deslizarse	por	la	hierba	a	toda	prisa.

—Venid	—dijo	Fridolín	incorporándose—.	Vamos	a	seguirla.
Al	ponerse	de	pie	se	dio	cuenta	de	que	estaba	 tan	 tembloroso	por	el	miedo	que

casi	no	podía	caminar.	Fueron	todos	siguiendo	a	la	serpiente	a	una	prudente	distancia
y	enseguida,	dos	o	tres	vueltas	más	allá,	llegaron	a	la	salida	del	laberinto.

Un	largo	pasadizo	rectilíneo	conducía	al	arco	de	salida,	a	través	del	cual	se	veía
un	paisaje	de	cedros	y	columnas	blancas.

La	serpiente	avanzó	por	este	pasadizo	y	al	llegar	a	la	salida	se	irguió	de	nuevo,	y
quedó	allí,	inmóvil,	como	guardando	la	salida.

—Diablos	hervidos	—dijo	Roto—,	ahora	no	nos	deja	salir.
—Si	nos	ha	traído	hasta	aquí,	tiene	que	dejarnos	salir	—dijo	Rani.
Fueron	acercándose	hacia	 la	serpiente,	primero	Fridolín,	que	pasó	por	su	lado	y

salió	 del	 laberinto,	 luego	 Roto,	 con	 Abbás	 pegado,	 después	 Rani,	 y	 por	 último
Amapola.

Y	cuando	Amapola	estaba	cruzando	el	arco	de	salida,	la	serpiente	se	inclinó	en	un
rápido	movimiento,	abrió	sus	enormes	fauces	y	le	clavó	a	la	niña	los	colmillos	en	la
pierna.

Amapola	dio	un	grito	y	se	cayó	sobre	la	hierba.	Durante	unos	segundos	se	quedó
allí,	inmóvil	y	como	incapaz	de	reaccionar.	Luego	se	incorporó	y	echó	a	correr	hacia
donde	estaban	 los	demás,	 tambaleándose.	Logró	salir	del	 laberinto	y	 luego	cayó	de
nuevo	 sobre	 la	 hierba	 y	 empezó	 a	 llorar.	 Después	 de	 su	 velocísimo	 ataque,	 la
serpiente	desapareció	de	nuevo	en	el	interior	del	laberinto.

Los	niños	rodearon	a	Amapola,	que	estaba	caída	en	el	suelo	llorando	a	gritos.	En
la	 pantorrilla	 izquierda	 tenía	 dos	 horribles	 orificios	 donde	 se	 habían	 clavado	 los
colmillos	de	la	serpiente.

Fridolín	había	leído	muchas	veces	en	libros	de	aventuras	lo	que	había	que	hacer
en	estos	casos:	intentar	chupar	el	veneno	de	la	herida	y	escupirlo	inmediatamente.	Y
es	lo	que	hizo,	arrodillándose	en	el	suelo	al	lado	de	Amapola.

—¡Quieta,	Amapola!	—gritó—.	¡Ayudadme,	sujetadla	entre	todos!
Los	niños	sujetaron	a	Amapola	y	Fridolín	intentó	chupar	las	heridas	y	extraer	el

veneno,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguió	 fue	 llenarse	 la	 boca	 de	 la	 sangre	 que	 ahora
manaba	a	borbotones	de	las	dos	heridas.

Después	 de	 unos	 cuantos	 intentos,	 Fridolín	 se	 apartó	 y	 los	 niños	 soltaron	 a
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Amapola,	que	seguía	gritando	histérica.
—¡Me	ha	picado!	—gritaba—.	¡Me	voy	a	morir!
—Hay	que	hacer	un	torniquete	—dijo	Roto.
Le	quitó	a	Amapola	la	rebeca	que	llevaba,	y	le	ató	una	manga	justo	por	debajo	de

la	 rodilla,	 por	 encima	 de	 la	 picadura	 de	 la	 serpiente,	 para	 que	 el	 veneno	 no	 se
extendiera.	Luego	ató	 la	otra	manga	 también	por	encima	de	 la	 rodilla,	y	apretó	 los
nudos	con	toda	su	fuerza,	hasta	que	hizo	aullar	de	dolor	a	Amapola.

Se	sentaron	en	el	suelo,	alrededor	de	Amapola.
No	 había	 nada	 que	 pudieran	 hacer.	 No	 tenían	 medicinas,	 ni	 podían	 llevarla	 a

ningún	 sitio.	Amapola	dejó	de	 llorar	y	comenzó	a	entrar	 en	un	estado	alucinatorio.
Decía	que	veía	el	aire	lleno	de	hadas	y	de	espíritus.	Reía,	y	hablaba	con	los	seres	que
decía	ver	en	el	aire,	y	así	estuvo	durante	un	largo	rato.

Y,	mientras	tanto,	su	pierna	izquierda	se	ponía	roja	y	se	hinchaba	horriblemente,	y
comenzaba	a	ponerse	morada	en	los	lugares	en	que	Roto	había	puesto	el	torniquete,
de	modo	que	decidieron	desatarlo.

Era	 evidente	 que	 el	 veneno	 se	 había	 extendido.	 Amapola	 tenía	 toda	 la	 pierna
hinchada,	desde	el	tobillo	hasta	el	muslo.	La	tumbaron	en	uno	de	los	amplios	bancos
de	piedra	que	había	por	 allí	 y	 se	 sentaron	 a	 su	 alrededor,	 y	Fridolín	 se	 sentó	 en	 el
suelo,	al	lado	del	rostro	de	Amapola,	y	no	paraba	de	hablarle	y	decirle	que	resistiera,
que	luchara	contra	el	veneno.

Al	principio	parecía	que	Amapola	le	oía,	incluso	en	el	estado	de	enajenación	en
que	se	encontraba.	Luego,	hasta	las	alucinaciones	desaparecieron,	y	la	niña	cerró	los
ojos	y	 se	puso	muy	pálida.	Una	espuma	extraña	asomaba	por	 las	 comisuras	de	 sus
labios.	Fridolín	le	abrió	la	boca	con	los	dedos,	y	todos	pudieron	ver	que	su	lengua	se
había	puesto	morada.

Amapola	se	estaba	muriendo,	y	no	había	nada	que	pudieran	hacer	para	impedirlo.
Abbás	estaba	llorando.
—¿Lo	veis?	—dijo	Abbás	entre	sollozos—.	Yo	ya	sabía	que	iba	a	pasar	algo	así.

Por	eso	 tenía	miedo.	Vosotros	 siempre	decís	que	no	pasa	nada.	Pero	 sí	pasa,	pasan
cosas	terribles,	y	entonces	todo	el	mundo	tiene	miedo,	hasta	los	mayores.

—¿Cosas?	—preguntó	Roto—.	¿Qué	cosas?
—Cosas,	guerras,	accidentes.	Y	te	puedes	hasta	morir	de	miedo.	¡Pero	morirte	de

verdad!
—Qué	tontería	—dijo	Rani—.	Uno	no	se	puede	morir	de	miedo.
—¡Claro	que	sí!	—dijo	Abbás—.	¡No	tenéis	ni	idea!	Mi	hermano	se	murió	así.
—¿Tu	hermano	se	murió?	—le	preguntó	Rani.
—Sí.	Era	mi	hermano	mayor,	y	tenía	dieciséis	años.	Era	muy	mayor,	y	se	murió

de	miedo.
—Pero	eso	es	imposible	—dijo	Roto—.	Estaría	enfermo,	Abbás.
—¡No,	no	estaba	enfermo!	—dijo	Abbás—.	Estaba	en	la	guerra,	y	caían	muchas

bombas,	y	había	muchos	disparos,	y	mi	hermano	tenía	tanto,	tanto,	tanto	miedo,	que
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se	murió.	 Estaba	 en	 una	 casa,	 con	 otros	 soldados,	 y	 entonces	 empezaron	 a	 tirarles
bombas.	Y	mi	hermano	vio	como	los	otros	soldados	se	morían,	soldados	que	eran	sus
amigos,	 y	 morían	 a	 su	 lado…	Y	 entonces	 se	 murió…	 ¡Y	 Amapola	 se	 va	 a	 morir
también!

—Pero	¿no	le	dispararon?	—preguntó	Fridolín.
—No	—dijo	Abbás—.	Se	murió	por	el	miedo	que	sentía.
—Pero	¿qué	guerra	era	esa?	—preguntó	Roto—.	¿Quién	le	disparaba?
—¿Y	eso	qué	importa?	—dijo	Abbás—.	No	lo	sé.	Me	lo	dijeron,	pero	ya	no	me

acuerdo,	y	además	no	me	importa.	No	me	importa	porque	yo	no	pienso	luchar	nunca
en	ninguna	guerra.	A	lo	mejor	soy	un	cobarde,	pero	si	me	obligan	a	ir	a	la	guerra,	me
escaparé.

—Nadie	te	puede	obligar…	—comenzó	a	decir	Fridolín,	poco	convencido.
—¿Que	no?	A	mi	hermano	le	obligaron	—dijo	Abbás—.	No	tenéis	ni	idea.	Claro

que	te	obligan.	Si	no	te	obligaran,	¿quién	iba	a	ser	tan	tonto	de	ir	a	que	le	maten?
—Solo	 a	 los	 cobardes	 tienen	 que	 obligarles	—dijo	Roto—.	A	mí	 nadie	 tendría

que	obligarme.	Si	hubiera	una	guerra,	iría	a	luchar	voluntariamente.
—Pues	entonces	vete	—dijo	Rani—,	pero	si	uno	no	quiere	ir,	que	le	dejen	en	paz,

¿no?
—No	 es	 tan	 sencillo	—dijo	Roto—.	 ¿Y	 qué	 pasa	 si	 unos	 enemigos	 invaden	 tu

país?	¿Qué	pasa	si	tienes	que	defender	tu	país?
—Yo	me	marcharía	a	otro	país	—dijo	Abbás—.	Me	iría	a	un	sitio	donde	pudiera

vivir	tranquilo	y	poner	una	zapatería.
—¿Una	zapatería?	—preguntó	Fridolín,	que	no	estaba	seguro	de	haber	oído	bien.
—Sí	—dijo	Abbás	tímidamente.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres	 ser	 de	 mayor?	—preguntó	 Rani	 con	 incredulidad—.

¿Quieres	tener	una	zapatería?
—Sí	—dijo	Abbás—.	También	vendería	zapatillas	de	deporte.
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El	sacrificio

Pasaban	las	horas	y	caía	la	noche.	El	cielo	se	llenó	de	estrellas	y	poco	después	salió	la
luna.	 Amapola	 no	 mejoraba,	 y	 Fridolín	 decidió	 que	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era
volver	a	entrar	en	el	laberinto	y	buscar	a	la	cobra.	Era	una	idea	ciertamente	insensata,
pero	la	situación	era	desesperada	y	no	se	le	ocurría	qué	otra	cosa	hacer.

Amapola	 estaba	 inconsciente,	 pero	 seguía	 respirando,	 aunque	 su	 pulso	 y	 los
latidos	de	su	corazón	eran	muy	débiles.

—Voy	a	volver	a	entrar	en	el	laberinto	—dijo	Fridolín.
—¿Para	qué?	—dijo	Roto—.	Te	perderás.
Pero	Fridolín	había	 tomado	una	decisión.	Entraría	 en	 el	 laberinto,	 buscaría	 a	 la

cobra	 y	 le	 preguntaría	 qué	 podía	 hacer	 para	 salvar	 a	 su	 amiga.	 De	 pronto,	 había
comprendido	 el	 sentido	 del	 nombre	 del	 laberinto.	 Se	 llamaba	 laberinto	 de	 Naya
porque	era	el	laberinto	donde	vivía	Naya,	la	gran	Reina	Blanca	de	las	Serpientes.	Su
encuentro	con	 la	cobra	gigante	no	había	 sido,	por	 tanto,	una	casualidad.	Ella	era	 la
reina	Naya.

Cuando	 volvió	 a	 atravesar	 el	 arco	 de	 la	 entrada	 sintió	 que	 le	 recorría	 un
escalofrío.	La	idea	de	que	la	enorme	serpiente	podía	estar	escondida	en	cualquier	sitio
y	atacarle	cuando	menos	lo	esperara	le	llenaba	de	terror,	pero	algo	le	decía	que	debía
confiar	en	sí	mismo,	y	que	no	había	nada	en	el	parque	que	sucediera	arbitrariamente.

En	la	oscuridad	era	mucho	más	difícil	moverse	por	el	laberinto.	La	luz	de	la	luna
iluminaba	muy	débilmente	los	corredores.	Las	luciérnagas	brillaban	en	el	aire,	aquí	y
allá.

—¡Reina	Naya!	—dijo	Fridolín	en	susurros—.	¡Ven,	ayúdame!
Caminaba	por	los	corredores	sin	pensar,	dejando	que	fuera	su	intuición	quien	le

llevara.
Así	 llegó	 a	 una	 glorieta	 circular	 por	 la	 que	 no	 habían	 pasado	 antes,	 y	 en	 cuyo

centro	había	un	aljibe	lleno	de	agua.	En	el	agua	negra	se	reflejaba	nítidamente	la	luna.
Varias	 ranas	que	cantaban	en	 la	oscuridad	se	 lanzaron	al	 agua	cuando	él	 se	acercó,
enturbiando	la	claridad	del	reflejo.

Fridolín	 se	 acercó	al	borde	del	 aljibe.	Se	oía	 el	 crujido	acuático	de	algo	que	 se
movía	 por	 entre	 las	 plantas	 parásitas.	 Era	 un	 pez,	 un	 barbo	 de	 largos	 bigotes	 que
enseguida	asomó	la	cabeza	del	agua.

—¿Qué	pasa,	chico?	—dijo	el	barbo.
—Tenéis	que	curar	a	mi	amiga	—dijo	Fridolín—.	Se	está	muriendo.

www.lectulandia.com	-	Página	121



El	barbo	pareció	pensar	durante	unos	instantes.
—Busca	a	la	serpiente	—dijo	por	fin,	con	su	voz	ronca	de	fumador	empedernido

—.	Ella	te	ayudará.	Pero	tendrás	que	llevarle	un	regalo.
—¿Un	regalo?	—dijo	Fridolín—.	¿Qué	regalo	puedo	llevarle?
El	barbo	pensó	de	nuevo	unos	instantes.
—Un	 ratoncito	 o	 un	 topo	 estaría	 bien,	 pero	 ¿de	 dónde	 vas	 a	 sacar	 tú	 un	 topo

ahora?
—Ni	idea.
—Bueno	 —dijo	 el	 barbo—.	 A	 las	 serpientes	 también	 les	 gustan	 los	 peces.

Tendrás	que	llevarle	un	pez,	entonces.
—¿Qué	pez?	—preguntó	Fridolín.
—¿Qué	 pez?	 ¿Qué	 pez?	 —le	 imitó	 el	 barbo—.	 Chico,	 no	 te	 funcionan	 las

neuronas.	¿Ves	a	algún	pez	por	aquí?
—Solo	a	ti	—dijo	Fridolín.
—Pues	 venga,	 péscame,	 chico,	 péscame	 —dijo	 el	 barbo,	 y	 luego	 soltó	 una

carcajada	 sorda,	 tras	 la	 cual	 se	 puso	 a	 toser	 aparatosamente—.	 Esta	 tos	 me	 está
matando.	Mira,	tú	a	mí	no	me	pescas	ni	con	un	rifle	submarino.	Te	voy	a	echar	una
mano.	¿O	debería	decir	una	aleta?

Cogió	impulso,	dio	un	salto	y	cayó	sobre	la	hierba,	donde	comenzó	a	retorcerse.
—¡Rápido,	 chico!	—dijo	 el	 barbo	 jadeando	 y	 dando	 saltos	 sobre	 la	 hierba—.

¡Cógeme	de	la	cola,	no	lo	dudes	un	instante!
Fridolín	cogió	al	barbo,	que	era	muy	viscoso	y	resbaladizo	y	se	le	escurría	una	y

otra	vez	entre	las	manos.
—¡Estate	quieto,	por	favor!	—le	dijo.
—Mira,	 chico,	 me	 estoy	 ahogando	—dijo	 el	 barbo—.	 Déjame	 que	 me	 muera

como	me	dé	la	gana,	¿no	te	parece?	¡No	te	fastidia,	el	chaval!
Fridolín	 agarró	 al	 barbo	 como	 pudo	 y	 se	 incorporó	 con	 él	 entre	 los	 brazos.

Entonces	 vio	 que	 al	 extremo	 de	 la	 glorieta	 había	 aparecido	 Naya,	 la	 gran	 cobra
blanca.	 Estaba	 allí,	 inmóvil	 y	 erguida,	 observándole	 con	 sus	 ojitos	 diminutos	 e
implacables.	Su	cuerpo	blanco	resplandecía	débilmente	a	la	luz	de	la	luna.

Fridolín	 se	 acercó	 a	 ella	 temblando	 de	miedo,	 y	 sabiendo	 que	 igual	 que	 había
picado	a	Amapola,	la	serpiente	podía	igualmente	picarle	a	él.

—Te	he	traído	un	regalo,	reina	Naya	—le	dijo,	poniendo	el	barbo	sobre	la	hierba
justo	enfrente	de	la	serpiente.

—¿Un	regalo?	—dijo	la	serpiente—.	¿Por	qué?
—Tienes	que	curar	a	mi	amiga	—dijo	Fridolín.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	puedo	curarla?	—dijo	la	serpiente—.	Yo	soy	el	que	da

la	vida	eterna,	no	la	vida	terrena.
—Creo	que	puedes	hacer	las	dos	cosas	—dijo	Fridolín.
—Quédate	quieto	—dijo	la	serpiente.
Fridolín	obedeció,	y	la	serpiente	comenzó	a	deslizarse	por	la	hierba	en	dirección	a
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él.	Fridolín	se	quedó	muy	quieto	y	la	iba	siguiendo	con	el	rabillo	del	ojo,	y	vio	como
le	rodeaba	y	se	ponía	a	su	espalda,	y	luego	sintió	como	la	cobra	comenzaba	a	subir
lentamente	por	su	espalda.	Sentía	el	 roce	de	sus	anillos	por	 la	columna	vertebral,	y
luego	 por	 el	 cuello	 y	 la	 nuca,	 y	 luego	 sintió	 como	 la	 amplia	 capucha	 de	 la	 cobra
coronaba	lo	alto	de	su	cabeza,	y	seguía	avanzando	hasta	alcanzar	su	frente	y	luego	el
punto	que	hay	entre	las	cejas.	Al	llegar	allí	se	detuvo,	y	de	pronto,	toda	sensación	de
peso	desapareció.

—¿Dónde	estás?	—preguntó	Fridolín.
—Estoy	dentro	de	ti	—dijo	la	serpiente.
Fridolín	 se	 volvió.	 No	 se	 veía	 a	 la	 serpiente	 en	 parte	 alguna.	 El	 barbo	 seguía

retorciéndose	en	el	suelo.	Fridolín	lo	cogió	como	pudo	y	volvió	a	echarlo	al	agua.
—¡No	te	ha	comido!	—le	dijo	Fridolín	al	barbo.
—No	—dijo	 el	 barbo	nadando	 en	 círculos,	muy	 alegre—.	Pero	ha	 aceptado	mi

sacrificio.	 Mira,	 chico,	 las	 cosas	 pueden	 vivirse	 de	 dos	 maneras,	 literalmente	 y
simbólicamente.	¿Lo	entiendes?

—No	—dijo	Fridolín.
—Quiere	decir	que	la	vida	de	la	imaginación	es	tan	real	como	la	vida	externa	—

dijo	 la	 serpiente	 en	 su	 interior—.	 La	 mitad	 de	 lo	 que	 vives,	 lo	 vives	 en	 la
imaginación.

—Pero	la	imaginación	es	mentira	—dijo	Fridolín—.	Y	esto	es	un	sueño,	¿verdad?
—A	lo	mejor	es	un	sueño	—dijo	la	serpiente	en	su	interior—.	Pero	los	sueños	no

son	mentira.	Lo	que	sueñas	y	 lo	que	deseas	no	son	mentiras:	son	 la	sustancia	de	 tu
alma.	Es	todo	lo	que	podrías	ser,	tanto	lo	bueno	como	lo	malo.

—Escúchala	bien,	chico	—dijo	el	barbo	desde	el	aljibe—.	¡Esa	tía	sabe	latín!	Es
la	más	vieja	de	todos	nosotros.

—Ahora	me	voy	a	dormir	—le	dijo	la	serpiente	a	Fridolín—.	Me	voy	a	enroscar
en	la	base	de	tu	columna	vertebral.	Cuando	me	necesites,	despiértame.	Subiré	por	tu
columna	vertebral	hasta	el	lugar	que	hay	entre	tus	cejas,	y	entonces	comprenderás	lo
que	quieras.

—¿Cómo	puedo	ayudar	a	mi	amiga?	—preguntó	Fridolín.
Pero	la	serpiente	ya	no	le	oía.	Tal	como	le	había	dicho,	se	había	enroscado	en	la

base	de	su	columna	vertebral	y	se	había	quedado	profundamente	dormida.
—¡Naya!	—dijo	Fridolín—.	¡Contéstame!
—Siempre	hace	igual	—dijo	el	barbo—.	Ahora	te	va	a	costar	lo	tuyo	despertarla.
—¿Qué	 puedo	 hacer?	 —preguntó	 Fridolín	 desesperado—.	 Amapola	 se	 está

muriendo.
—Si	yo	fuera	tú	—dijo	el	barbo	con	una	tosecita	discreta—,	claro	está,	que	esto

es	si	yo	 fuera	 tú…	pues	si	yo	 fuera	 tú,	chico,	 lo	que	yo	haría,	y	mira	que	a	mí	me
costaría	bastante	más	que	a	ti…

—Déjate	de	rodeos	—dijo	Fridolín—.	¿Qué	harías?
—Besarla	en	los	morros	—dijo	el	barbo—.	¿No	es	eso	lo	que	se	hace	siempre	en
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los	cuentos?	La	princesa	está	dormida,	enferma,	medio	muerta,	hecha	polvo,	en	fin,	y
el	maromo	viene,	le	da	un	beso	y…	¡listo!	¡A	comer	tortitas	con	nata!

—¿Un	beso?	—se	extrañó	Fridolín.
—Pero	en	la	boca,	¿eh?	—dijo	el	barbo.
A	Fridolín	no	le	costó	demasiado	salir	del	laberinto.	Unos	diez	o	quince	minutos

más	 tarde	 ya	 estaba	 de	 vuelta	 con	 sus	 amigos.	 Seguían	 todos	 despiertos,	 todos
alrededor	 de	 Amapola,	 que	 estaba	 muy	 pálida	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si
estuviera	muerta.	Y	Fridolín	se	arrodilló	en	el	suelo	al	 lado	de	ella	y	la	besó	en	los
labios.	Durante	unos	instantes	nada	sucedió,	luego	Amapola	abrió	los	ojos	lentamente
y	le	sonrió.
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Prisioneros

Cuando	se	despertó	a	la	mañana	siguiente,	Fridolín	se	quedó	asombrado	al	comprobar
lo	 hermosa	 que	 era	 la	 parte	 del	 parque	 en	 la	 que	 habían	 aparecido	 después	 de
atravesar	el	laberinto.

Se	encontraban	en	una	zona	de	blancas	columnas,	pérgolas	de	piedra	cargadas	de
leñosas	 glicinas	 en	 flor	 y	 jardines	 escalonados	 en	 los	 que	 había	 estanques
ornamentales	 que	 se	 iban	 vaciando	 sucesivamente	 en	 el	 estanque	 del	 escalón
siguiente,	una	especie	de	parque	descendente	que	 terminaba,	allá	abajo,	en	un	gran
estanque.	 Todo	 estaba	 lleno	 de	 glicinas	 en	 flor,	 y	 las	 pérgolas	 creaban	 agradables
paseos	en	sombra.

Cuando	 se	 despertaron	 los	 demás,	 Fridolín	 comprobó	 asombrado	 que	 ninguno
recordaba	nada	de	lo	sucedido	la	noche	anterior.	Nadie	recordaba	que	había	entrado
de	nuevo	en	el	laberinto,	que	a	su	regreso	había	besado	a	Amapola	y	que	ella	había
despertado.

—¿Que	me	has	besado	en	la	boca?	—le	dijo	Amapola—.	¡Qué	atrevido	eres!
—Eso	lo	has	soñado,	Frido	—dijo	Abbás.
—¿Que	entraste	otra	vez	en	el	laberinto	y	hablaste	con	la	serpiente?	—dijo	Roto

—.	Eso	era	un	sueño,	Frido.
—¿Por	qué	has	soñado	que	la	besabas	a	ella?	—dijo	Rani,	furiosa.
Fridolín	 ya	 no	 estaba	 seguro	 de	 nada.	 ¿Sería	 posible	 que	 todo	 lo	 sucedido	 la

noche	anterior	en	el	laberinto	hubiera	sido	un	sueño?
La	pierna	de	Amapola	tenía	muy	mal	aspecto.	Seguía	hinchada	y	roja,	y	le	dolía.

Amapola	podía	caminar,	pero	con	dificultades.	Cada	vez	que	apoyaba	en	el	suelo	la
pierna	izquierda,	aparecía	en	su	rostro	una	expresión	de	dolor.

Ya	no	tenían	nada	de	comer,	de	modo	que	se	pusieron	en	camino	enseguida.	En
aquella	 ocasión,	 Fridolín	 no	 tuvo	 ninguna	 duda	 del	 camino	 que	 tenían	 que	 tomar.
Fueron	descendiendo	por	los	parques	escalonados	en	dirección	al	gran	estanque	que
había	más	abajo,	y	luego	lo	fueron	rodeando.

Al	otro	 lado	del	estanque	había	varias	cafeterías	medio	en	ruinas,	que	 los	niños
saquearon	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 algo	 de	 comer.	 Pudieron	 encontrar	 una
sartén,	 velas,	 cerillas,	 sal,	 varios	 cuchillos	 y	 también	 un	 botiquín	 con	 todos	 los
productos	caducados	o	inservibles.	Por	supuesto,	nada	de	comer	ni	de	beber.

—¿Y	ahora	para	dónde	vamos?	—preguntó	Roto.
Fridolín	se	puso	a	mirar	a	todas	partes.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo:	allí	solo	tenía
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la	piña	de	ciprés,	el	cordón	de	zapato	y	el	tornillo.
Entonces	 ató	 el	 tornillo	 al	 extremo	 del	 cordón	 de	 zapato	 y	 lo	 dejó	 colgar

totalmente	inmóvil.
—¿Qué	es	eso,	Frido?	—preguntó	Rani.
—Es	un	péndulo	—dijo	Amapola.
—¿Hacia	dónde	tenemos	que	ir?	—preguntó	Fridolín.
El	 péndulo	 comenzó	 a	 moverse.	 El	 movimiento	 era	 casi	 imperceptible	 al

principio,	pero	luego	crecía	en	intensidad,	y	no	resultaba	difícil	entender	la	dirección
marcada.

—Es	una	tontería	—dijo	Roto—.	El	péndulo	se	mueve	en	dos	direcciones.	¿Por
qué	sabes	que	es	precisamente	para	allá?

—Se	ve	clarísimamente	—dijo	Abbás,	que	miraba	el	péndulo	como	hipnotizado
—.	Se	ve	claramente	hacia	dónde	señala.

—Es	verdad,	Roto	—dijo	Amapola.
Y	 era	 cierto	 que	 el	movimiento	 del	 péndulo	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas,	 y	 que	 se

movía	señalando	claramente	en	una	dirección	y	no	en	ambas.
A	 partir	 de	 entonces,	 cuando	 tenían	 una	 duda	 sobre	 el	 camino,	 utilizaban	 el

péndulo.
No	podían	avanzar	muy	deprisa	porque	Amapola	 tenía	que	 irse	parando	a	 cada

rato.	En	una	de	las	pausas,	Roto	subió	a	un	árbol,	y	arrancó	una	rama,	y	luego	la	cortó
un	poco	como	pudo	con	el	cuchillo	de	cocina	más	grande	para	fabricarle	una	muleta	a
Amapola.

Cruzaron	 parques	 infantiles,	 una	 pista	 de	 patinaje,	 una	 rosaleda	 completamente
salvaje	pero	todavía	llena	de	fantásticas	rosas.	Fuentes,	estatuas,	setos,	paseos,	plazas,
glorietas	 se	 sucedían	 una	 tras	 otra,	 una	 tras	 otra…	 Y	 los	 niños	 ya	 no	 prestaban
atención	a	 lo	que	veían…	Llevaban	tres	días	en	el	parque,	y	estaban	hambrientos	y
agotados,	y	por	mucho	que	caminaban	no	parecían	llegar	a	ningún	sitio.

Al	mediodía	 llegaron	 a	 una	 especie	 de	 palacete	 que	 en	 tiempos	debió	 de	 haber
sido	una	 sala	 de	 exposiciones.	Era	 una	 construcción	de	 dos	 pisos,	 con	ventanas	 de
estilo	veneciano	y	 la	vieja	pintura	amarilla	plagada	de	 lamparones	y	manchones	de
humedad.

El	péndulo	 indicaba	que	 se	 alejaran	de	 allí,	 pero	 a	pesar	de	 todo	 se	 sentían	 tan
intrigados	 con	 el	 edificio	 que	 comenzaron	 a	 rodearlo	 para	 ver	 si	 podían	 entrar	 por
algún	lado.

Y	entonces,	Fridolín	vio	algo	que	 le	heló	 la	 sangre	en	 las	venas.	En	una	de	 las
ventanas	había	 alguien	 contemplándolos,	 un	 rostro	humano	que	 inmediatamente,	 al
ver	 que	 el	 niño	 le	 estaba	mirando,	 se	 retiró	 de	 donde	 estaba.	 Por	 espacio	 de	 unos
segundos,	 Fridolín	 pensó	 que	 había	 visto	 mal,	 y	 siguió	 observando	 la	 ventana	 de
reojo,	porque	no	quería	alarmar	a	sus	amigos	inútilmente.

—¿Qué	pasa,	Frido?	—dijo	Rani.
—Nada	—dijo	Fridolín.
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—Había	alguien	mirándonos	en	la	ventana	—dijo	Roto.
—¿Sí?
Fridolín	 estaba	 ahora	 temblando	 de	 nerviosismo	 y	 de	 miedo,	 y	 le	 resultaba

imposible	utilizar	el	péndulo.	Pero	ya	les	había	dicho	una	vez	que	se	alejaran	de	allí,
y	el	propio	Fridolín	sabía	que	no	se	debe	consultar	dos	veces.

—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	Amapola	a	Roto.
—Yo	también	he	visto	a	alguien	mirándonos	por	la	ventana	—dijo	Fridolín.
Amapola	se	había	sentado	en	el	suelo	para	descansar.	Le	costaba	mucho	andar,	y

su	pierna	no	tenía	buen	aspecto.	Decidieron	que	Abbás,	Rani	y	Amapola	se	quedarían
allí	mientras	Roto	y	Fridolín	daban	una	vuelta	al	edificio	para	tratar	de	ver	algo.

Y	así	lo	hicieron.	Al	otro	lado	del	edificio,	Roto	y	Fridolín	encontraron	la	entrada
principal,	aunque	 las	puertas	parecían	estar	cerradas	desde	hacía	muchos	años	y	no
había	 señal	 de	 que	 nadie	 las	 hubiera	 forzado.	 Siguieron	 dando	 la	 vuelta	 al	 edificio
mirando	a	las	ventanas	con	la	esperanza	de	descubrir	algo	más,	pero	no	volvieron	a
ver	nada	fuera	de	lo	ordinario.	Roto	propuso	que	entraran	por	una	de	las	ventanas	de
la	planta	baja	para	descubrir	quién	diablos	se	escondía	allí,	pero	Fridolín	pensó	que
era	 arriesgarse	 demasiado,	 y	 que	 lo	 mejor	 era	 alejarse	 de	 aquel	 lugar	 lo	 más
rápidamente	 posible.	 Roto	 propuso	 entonces	 que	 lo	 discutieran	 con	 los	 otros,	 algo
poco	habitual	en	él,	que	siempre	solía	tomar	decisiones	impulsivamente	y	sin	contar
con	nadie.	Fridolín	accedió,	aunque	sabía	que	 las	 leyes	del	parque	eran	distintas	de
las	del	mundo	de	todos	los	días,	y	que	allí	lo	importante	no	era	discutir	las	cosas	para
encontrar	una	«solución»,	sino	escuchar	la	voz	del	parque	y	seguirla.

De	modo	que	regresaron	a	donde	habían	dejado	a	los	otros.	Pero	los	otros	ya	no
estaban	allí.	Se	pusieron	a	buscarlos	por	los	alrededores,	pero	no	estaban	por	ningún
lado.

—¡Abbás!	¡Rani!	¡Amapola!	—gritó	Fridolín.
—¡Abbás!	¿Dónde	os	habéis	metido?
Al	final,	decidieron	ir	rodeando	el	edificio	cada	uno	por	un	lado	llamando	a	sus

amigos,	y	encontrarse	en	la	puerta	que	había	al	otro	lado.
Y	Fridolín	 echó	 a	 caminar	 llamando	 a	 sus	 amigos,	 y	mirando	 por	 todas	 partes,

hasta	llegar	de	nuevo	a	la	escalinata	de	entrada.	Esperó	a	que	llegara	Roto	por	el	otro
lado,	pero	Roto	nunca	acababa	de	 llegar.	Entonces	Fridolín	comenzó	a	preocuparse
de	verdad.	¿Dónde	se	habían	metido	sus	cuatro	amigos?

—¡Roto!	—gritó	Fridolín—.	¿Dónde	estás?
Y	de	pronto	sintió	que	unos	brazos	le	atrapaban	por	detrás	y	le	levantaban	en	el

aire	 con	 suma	 ligereza.	 Intentó	 resistirse	 y	 patalear,	 pero	 fue	 completamente	 inútil.
Fuera	quien	 fuera	el	que	 le	había	cogido,	era	alguien	dotado	de	una	enorme	 fuerza
física.	Sintió	como	le	tapaban	los	ojos,	como	le	amordazaban,	como	sus	manos	y	sus
pies	eran	 inmovilizados	y	como	era	 transportado	a	 toda	prisa	a	hombros	del	que	 le
había	capturado.	Intentó	debatirse	y	retorcerse,	pero	era	inútil.	El	que	le	había	cogido
era	muchísimo	más	alto	y	más	fuerte	que	él.
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Estaba	aterrado,	más	aterrado	de	lo	que	había	estado	nunca	en	su	vida.	El	que	le
había	atrapado	 tampoco	decía	nada,	y	eso	era	quizá	 lo	más	 terrorífico,	 el	hecho	de
que	todo	hubiera	sucedido	en	silencio.

Sintió	que	entraban	en	el	edificio,	que	avanzaban	por	corredores	o	habitaciones	y
que	subían	unas	escaleras.	Luego	le	dejaron	en	el	suelo.	Como	tenía	las	manos	sujetas
detrás	 de	 la	 espalda	 y	 los	 pies	 inmovilizados,	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 más	 que
quedarse	allí	sentado,	medio	apoyado	en	la	pared.

De	un	tirón	le	arrancaron	la	capucha	de	tela	que	le	habían	puesto	sobre	los	ojos.
Se	encontró	sentado	en	una	sala	del	palacete,	una	habitación	grande	y	vacía	con

ventanas	 que	 daban	 al	 parque.	Roto,	Amapola,	Rani	 y	Abbás	 estaban	 también	 allí,
todos	atados	y	amordazados	 igual	que	él,	 todos	mirando	a	 todas	partes	con	ojos	de
susto.

Y	 frente	 a	 ellos	 había	 seis	 hombres	 jóvenes,	 muy	 morenos,	 con	 aspecto
extranjero,	 vestidos	 con	 trajes	 verdes,	 que	 les	miraban	 con	 la	misma	 expresión	 de
terror	con	que	los	niños	les	miraban	a	ellos.

Tenían	todos	el	pelo	rapado	y	grandes	bigotes	negros.	Llevaban	todos	metralletas
colgando	del	hombro	y	un	cinturón	de	balas	alrededor	de	la	cintura.	Uno	de	ellos,	que
parecía	el	jefe,	se	puso	a	decirles	cosas	a	los	otros	en	un	idioma	incomprensible	para
los	niños.	Y	entonces,	de	pronto,	Rani	pareció	volverse	loca.	Comenzó	a	retorcerse,	y
a	emitir	ruidos	salvajes	a	 través	de	su	mordaza.	Intentó	levantarse,	pero	como	tenía
los	pies	atados	se	caía	al	suelo	una	y	otra	vez.	Los	hombres	la	miraban	estupefactos.
Al	final,	uno	de	ellos	se	acercó	a	Rani	y	le	quitó	la	mordaza.

Entonces	Rani	comenzó	a	gritar.	De	sus	labios	pequeños	y	cincelados	empezó	a
salir	un	chorro	de	palabras	en	su	idioma,	y	los	hombres	la	oían	y	se	miraban	entre	sí,
y	al	final	uno	de	ellos,	el	que	parecía	ser	el	jefe,	se	acercó	a	ella	y	se	puso	a	desatarla,
hablándole	suavemente	y	como	para	tranquilizarla.

Una	 vez	 libre	 de	 sus	 ataduras,	 Rani	 empezó	 a	 frotarse	 las	 muñecas	 y	 siguió
regañando	a	los	hombres	en	su	idioma.	Ahora	todos	reían,	y	los	hombres	comenzaron
a	soltar	las	ataduras	de	los	otros	niños.

—¿Qué	pasa,	Rani?	—dijo	Fridolín	en	cuanto	pudo	hablar—.	¿Quiénes	son	estos
hombres?

—Son	soldados	de	Lankapur	—dijo	Rani—.	¡Son	de	mi	país!	Y	les	he	dicho	que
soy	la	hija	del	embajador	y	que	si	no	nos	soltaban	inmediatamente	se	iban	a	meter	en
un	lío	tremendo.

Entonces	 Fridolín	 comprendió	 que	 aquellos	 hombres	 eran	 los	 seis	 soldados	 de
Lankapur	que	habían	logrado	meterse	en	el	parque.	¿Cuántos	días	habían	pasado	de
aquello?	¿Una	semana?	¿Diez	días?

Tenían	 todos	 aspecto	 cansado,	 sus	 trajes	 estaban	 sucios,	 y	 llevaban	 barba	 de
varios	días.	Debían	de	llevar	más	de	una	semana	perdidos	en	el	parque.

¿Habrían	 logrado	 encontrar	 el	 árbol	 Bo?	 Y,	 en	 ese	 caso,	 ¿habrían	 logrado
destruirlo?	Fridolín	se	moría	por	averiguarlo,	pero	no	podía	decir	nada.	No	podía	dar
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a	entender	que	sabía	quiénes	eran	aquellos	soldados	y	por	qué	estaban	allí.
—Rani,	no	digas	nada	—le	dijo	a	su	amiga	en	susurros—.	¡No	les	cuentes	nada

de	nada!
Usando	 a	 Rani	 de	 intérprete,	 los	 soldados	 les	 preguntaron	 que	 qué	 estaban

haciendo	allí.	Fridolín	dijo	que	se	habían	colado	en	el	parque	por	jugar,	y	que	ahora
no	sabían	encontrar	la	salida.

El	que	parecía	el	jefe	de	los	soldados	les	preguntó	si	habían	visto	algo	extraño.
—¿Extraño	como	qué?	—preguntó	Fridolín.
—Como	un	hombre	muy	grande…	un	gigante	que	camina	por	entre	 los	árboles

—explicó	 el	 jefe	 de	 los	 soldados	 imitando	 los	 andares	 de	 lo	 que	 parecía	 un	 oso
erguido	sobre	sus	patas	traseras	o	un	gigantesco	y	deforme	troll	de	cuento	de	brujas.

Los	niños	se	miraron	entre	sí.
—No	hemos	visto	nada	parecido	—dijo	Fridolín.
—¿Cuántos	días	lleváis	en	el	parque?	—preguntó	el	soldado.
—Ya	le	he	dicho	que	entramos	anteayer	—le	dijo	Rani—,	pero	no	me	cree.
—¿Por	qué	no	te	cree?	—preguntó	Fridolín.
—Porque	dice	que	ellos	 llevan	doce	días,	y	que	han	 tardado	diez	días	en	 llegar

hasta	aquí.
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La	ley	de	la	obediencia

Los	 soldados	 de	 Lankapur	 no	 parecían	 en	 absoluto	 amistosos	 y	 tampoco	 parecían
precisamente	 buenas	 personas.	 Estaban	 asustados	 y	 hambrientos	 y	 lo	 primero	 que
hicieron	 fue	 vaciar	 la	 mochila	 de	 Fridolín	 en	 busca	 de	 comida.	 Prohibieron	 a	 los
niños	que	hablaran	entre	ellos	y	le	prohibieron	a	Rani	que	les	tradujera	las	cosas	que
decían,	 a	 menos	 que	 se	 lo	 pidieran	 ellos	 expresamente.	 Fridolín	 comprendió
enseguida	 que	 los	 cinco	 acababan	 de	 convertirse	 en	 algo	 así	 como	 prisioneros	 de
guerra.

Enseguida	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 Los	 soldados	 llevaban	 dos	 días	 enteros
refugiados	 en	 aquel	 edificio	 porque	 estaban	 atemorizados	 con	 aquella	 especie	 de
gigante	del	que	habían	hablado	a	 los	niños,	pero	 tenían	que	completar	su	misión	y,
además,	no	podían	quedarse	allí	indefinidamente	sin	agua	y	sin	comida.

A	Fridolín	le	sorprendió	comprobar	que	el	jefe	de	los	soldados	tenía	una	brújula	y
un	plano,	y	que	intentaba	utilizarlos	para	orientarse	por	el	parque.

Soltaron	las	ligaduras	de	los	niños	y	se	pusieron	todos	en	camino.	Enseguida	los
niños	se	dieron	cuenta	de	que	estaban	deshaciendo	el	camino	que	ellos	habían	hecho
esa	mañana,	 y	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 zona	 de	 los	 parques	 escalonados.	Llegaron	 a	 la
rosaleda	que	 ellos	habían	 cruzado	 esa	mañana.	Entre	 las	 rosas	había	un	 corzo,	 que
escapó	como	una	exhalación	nada	más	verlos.	Los	soldados	lo	persiguieron	durante
un	rato	y	le	dispararon	con	sus	pistolas,	pero	no	lograron	atraparlo.

Llegaron	también	a	la	cafetería	que	habían	encontrado	esa	mañana,	pero	ahora	al
otro	 lado	 no	 estaba	 el	 estanque,	 sino	 un	 larguísimo	 paseo	 de	 hierba,	 una	 avenida
interminable	 que	 avanzaba	 en	 línea	 recta	 hasta	 que	 llegaba	 un	 momento	 en	 que
quedaba	 interrumpida	por	 los	árboles.	Entonces	 todos	se	detuvieron,	y	 los	soldados
empezaron	a	discutir	entre	sí	animadamente.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Roto	a	Rani.
Daba	la	impresión	de	que	a	los	soldados	les	daba	miedo	entrar	entre	los	árboles.

Miraban	 temerosamente	 por	 entre	 los	 troncos	 de	 los	 ojaranzos,	 las	 acacias	 y	 los
olmos	 que	 crecían	 en	 desorden,	 sin	 atreverse	 a	 entrar.	 Los	 pájaros,	muy	 alegres,	 y
completamente	 indiferentes	 a	 los	 problemas	 de	 los	 visitantes	 humanos,	 volaban	 y
cantaban	por	entre	las	ramas.

—Les	da	miedo	entrar	entre	los	árboles	a	causa	del	gigante	—les	dijo	Rani	en	un
susurro.

Uno	de	los	soldados	empezó	a	dar	gritos,	señalando	entre	los	árboles.	Y	entonces
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todos	oyeron	con	claridad	el	mismo	sonido	que	 los	niños	habían	oído	al	 lado	de	 la
estatua	 del	 ángel	 caído:	 el	 sonido	 de	 un	 ser	muy	 grande	 que	 avanzara	 por	 entre	 la
vegetación	chocando	violentamente	con	las	hojas	y	chascando	ramas,	y	gruñendo	y
gimiendo	y	dando	grandes	pisadas	que	hacían	temblar	el	suelo.

—¡Mamiiiiiiiiiiii!	—chilló	Rani	tapándose	los	ojos.
Los	 soldados	 retrocedieron	 unos	 pasos,	 sacaron	 sus	 metralletas,	 quitaron	 los

seguros	y	se	prepararon	para	disparar.
La	criatura	se	acercaba	a	toda	velocidad,	y	enseguida	vieron	su	sombra	por	entre

los	árboles.	Era	un	ser	gigantesco,	tan	alto	como	los	árboles	más	altos,	y	tenía	forma
humana,	pero	no	podían	ver	qué	tipo	de	criatura	era.	¿Era	un	gigante?	¿Un	ogro?	¿Un
simio	gigantesco?	¿Un	cíclope?

—¡Es	el	monstruo!	—gritó	Abbás	histérico—.	¡Yo	sabía	que	había	un	monstruo!
¡Yo	lo	sabía!

Uno	 de	 los	 soldados	 le	 dio	 un	 brutal	 golpe	 en	 la	 cabeza	 con	 el	 cañón	 de	 la
metralleta	para	hacerle	callar,	y	Abbás	cayó	al	suelo	rodando.

—¡Bestia!	—le	gritó	Roto	al	soldado—.	¡Cobarde!
Abbás	 se	 incorporó,	 tambaleándose	y	 sujetándose	 la	 cabeza	con	 las	dos	manos.

La	sangre	corría	entre	 sus	dedos,	y	dos	 regueros	de	 lágrimas	manaban	de	 sus	ojos,
pero	 estaba	 tan	 aterrado	 que	 no	 acertaba	 a	 sollozar.	 Sangraba,	 y	 lloraba,	 y	 de	 sus
labios	entreabiertos	no	salía	ningún	sonido.	Amapola	se	acercó	a	él	y	le	pasó	el	brazo
por	el	hombro.

—¿Por	qué	no	me	pegas	a	mí,	cobarde?	—le	gritó	Roto	al	soldado,	poniéndose
delante	 del	 cañón	 de	 su	 ametralladora,	 pero	 el	 soldado	 se	 limitó	 a	 apartarle	 de	 un
manotazo.

—¡Roto,	no	te	metas!	—le	gritó	Fridolín—.	¡Te	harán	daño	a	ti	también!
El	ser	monstruoso	seguía	avanzando	entre	los	árboles,	pero	parecía	que	no	tenía

intención	 de	 dejarse	 ver	 ni	 de	 salir	 al	 espacio	 descubierto.	 Estaba	 allí,	 entre	 los
árboles,	respirando	poderosamente	y	jadeando	y	gruñendo,	un	gigante	de	más	de	diez
metros	de	altura,	o	quizá	más	grande,	porque	las	ramas	de	los	árboles	no	les	permitían
contemplarlo	con	claridad.

Entonces	 los	 soldados	 empezaron	 a	 disparar	 sus	 metralletas.	 Dispararon	 y
dispararon	en	dirección	a	la	figura	del	monstruo,	y	los	casquillos	de	las	balas	caían	en
el	 suelo	 a	 sus	 pies.	El	 estruendo	 era	 espantoso.	Los	 niños	 jamás	habían	 imaginado
que	las	armas	de	fuego	pudieran	hacer	tanto	ruido.

El	monstruo	no	pareció	verse	afectado	por	los	disparos.	Seguía	inmóvil	entre	los
árboles.	 Entonces	 el	 jefe	 de	 los	 soldados	 ordenó	 que	 dejaran	 de	 disparar	 y	 que
volvieran	en	dirección	a	la	plaza	de	las	columnas.	Se	retiraron	caminando	hacia	atrás
para	asegurarse	de	que	la	extraña	criatura	no	les	seguía.	Cuando	habían	retrocedido
una	decena	de	metros,	todos	vieron	y	escucharon	como	la	figura	se	alejaba	de	nuevo,
gruñendo	y	gimiendo	y	desgajando	ramas	enteras	de	los	árboles,	hasta	que	se	perdió
en	la	distancia.
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El	jefe	ordenó	entonces	que	retrocedieran	y	que	regresaran	al	palacete.	Volvieron	por
la	larga	avenida	de	hierba,	encontraron	la	cafetería	y	luego	la	rosaleda	de	nuevo,	pero
a	partir	de	allí	el	paisaje	había	cambiado	y	era	totalmente	diferente.	Era	evidente	que
el	palacete	jamás	volvería	a	aparecer	ante	sus	ojos.

Los	 soldados	 estaban	 asustados,	 y	 acusaban	 a	 su	 jefe	 de	 estarles	 perdiendo	 a
propósito.	 Los	 niños	 también	 estaban	 muy	 asustados.	 La	 herida	 de	 Abbás	 había
dejado	 de	 sangrar,	 pero	 Abbás	 estaba	 como	 en	 estado	 de	 shock.	 Caminaba	 muy
callado	y	con	una	expresión	extraña	en	el	rostro.	Amapola	caminaba	apoyándose	en
la	tosca	muleta	que	Roto	había	fabricado	para	ella	y	tenía	la	frente	cubierta	de	sudor
por	el	esfuerzo	y	el	dolor	que	le	producía	mantener	el	paso,	pero	a	pesar	de	todo	se
acercó	a	Abbás	y	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	comenzó	a	hablarle	en	voz	baja
al	 oído	 para	 tranquilizarle.	 Entonces	 uno	 de	 los	 soldados	 la	 agarró	 del	 brazo	 con
fuerza	y	la	apartó	de	Abbás.	Que	los	niños	estuvieran	callados	parecía	ser	de	suprema
importancia	para	ellos.	Amapola	perdió	el	equilibrio	y	se	cayó	al	suelo,	y	su	muleta
se	partió	por	la	mitad.	Fridolín	se	precipitó	hacia	ella,	y	la	ayudó	a	levantarse.

Entonces	 el	 jefe	 de	 los	 soldados	 ordenó	 que	 se	 detuvieran,	 le	 dijo	 a	 Rani	 que
tradujera	y	comenzó	a	hablarles	a	los	niños.

—El	 jefe	dice	que	 tenemos	que	obedecer	 sin	preguntar,	 y	 caminar	 en	 fila	y	 sin
hablar	unos	con	otros	—tradujo	Rani.

El	 jefe	 volvió	 a	 hablar.	A	 pesar	 del	 silencio	 del	 lugar	 y	 de	 que	 estaban	 a	 unos
pasos	unos	de	otros,	hablaba	a	gritos.	A	Fridolín,	su	voz	le	recordaba	a	los	ladridos	de
un	perro	furioso.

—El	jefe	dice	que	el	que	desobedezca	será	ejecutado	en	el	acto	—les	tradujo	Rani
con	voz	muy	temblorosa—.	Quiere	decir	que	si	no	obedecemos,	nos	matará.

El	 jefe	de	 los	soldados	sacó	su	arma	automática,	quitó	el	 seguro,	 la	apuntó	a	 la
cabeza	 de	 Fridolín	 y	 luego	 a	 la	 de	Roto	 y	 luego	 a	 la	 de	Amapola,	 y	 fue	 diciendo
«bang,	bang»	cada	vez,	muerto	de	 risa,	 como	 si	 aquello	 fuera	 lo	más	divertido	del
mundo.

Dios	mío,	pensó	Fridolín,	ahora	sí	que	estamos	metidos	en	un	buen	 lío.	 Intentó
recordar	qué	era	lo	que	sugería	la	regla	del	acechador	para	los	casos	como	este,	pero
estaba	tan	nervioso	y	tan	asustado	que	no	podía	pensar	con	claridad.

—El	jefe	pregunta	que	si	hemos	entendido	—dijo	Rani.
—Dile	 que	 sí,	 que	 hemos	 entendido,	 y	 que	 haremos	 lo	 que	 nos	 digan	—dijo

Fridolín.
—Dile	 también	que	es	peor	que	un	piojo	 leproso	—le	dijo	Roto	a	Rani—.	Dile

que	tiene	la	cara	más	fea	que	el	culo	de	un	mono	con	diarrea.
Amapola	soltó	una	carcajada	nerviosa	a	su	pesar.	Uno	de	los	soldados	fue	hacia

ella	y	levantó	la	mano	para	darle	una	bofetada.	Sin	pensarlo	un	instante,	Fridolín	se
lanzó	sobre	el	soldado,	le	agarró	la	mano	y	se	la	mordió	con	fuerza.

El	soldado	dio	un	grito	y	ya	se	iba	a	abalanzar	sobre	Fridolín	para	machacarle	la
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cabeza	 con	 la	 culata	 de	 la	metralleta	 cuando	 el	 jefe	 le	 detuvo	 con	 un	 grito.	Luego
cogió	a	Fridolín	del	pelo	y	le	habló	a	gritos,	mirándole	a	los	ojos.

—Dice	que	una	cosa	más	como	esa	y	te	disparará	en	el	acto	—tradujo	Rani	con
voz	temblorosa.

—Amapola	no	puede	caminar	sola	—dijo	Fridolín—.	Dile	que	va	a	ir	apoyada	en
mí.

El	jefe	de	los	soldados	todavía	le	tenía	agarrado	del	pelo.
—Traduce,	 Rani	 —dijo	 Fridolín	 sintiendo	 que	 le	 ardía	 el	 rostro	 y	 que	 se	 le

saltaban	las	lágrimas	por	el	dolor—.	Dile	que	va	a	ir	apoyada	en	mí,	y	que	si	no,	no
nos	moveremos.	¡Díselo!

El	jefe	de	los	soldados	soltó	una	exclamación	divertida,	como	admirado	de	que	un
niño	fuera	tan	insolente.

—¡Traduce,	 Rani!	—dijo	 Fridolín	 sintiendo	 que	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 las
mejillas.

Rani	tradujo	con	voz	temblorosa.
Después	 de	 esto,	 los	 niños	 caminaron	 en	 fila	 india	 y	 en	 silencio,	 Amapola

apoyada	 en	 Fridolín	 y	 cojeando	 todavía	 más	 que	 antes,	 y	 nadie	 volvió	 a	 decir	 ni
palabra.	Los	soldados	caminaban	muy	rápido,	a	paso	ligero,	y	 los	niños,	que	tenían
las	 piernas	 más	 cortas,	 tenían	 que	 correr	 para	 mantener	 su	 paso.	 Cuando	 alguno
comenzaba	a	quedarse	atrás,	los	soldados	le	golpeaban	en	los	costados	con	el	cañón
de	 la	 metralleta.	 Después	 de	 recibir	 uno	 de	 estos	 golpes,	 Fridolín	 ya	 no	 volvió	 a
pensar	en	aflojar	la	marcha.
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La	pradera

Unas	 horas	 más	 tarde	 llegaron	 a	 una	 pradera	 muy	 despejada	 y	 el	 jefe	 les	 ordenó
detenerse.	Estaban	todos	exhaustos.	Amapola	se	dejó	caer	en	la	hierba	jadeando	por
el	esfuerzo.

Era	una	pradera	amplia	como	el	mar,	que	se	extendía	indefinidamente,	cortada	a
lo	 lejos	 por	 grupos	 de	 árboles,	 y	 la	 hierba	 estaba	 tan	 crecida	 que	 les	 llegaba	 a	 los
niños	 a	 la	 cintura.	 La	 brisa	movía	 amplias	 olas	 plateadas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pradera,
como	 si	 la	 hierba	 hiciera	 lentas	 olas.	 Los	 soldados	 parecían	 muy	 excitados,	 casi
alegres.	Entonces	los	niños	se	dieron	cuenta	de	que	todos	los	arbolitos	que	crecían	en
la	pradera	eran	manzanos.	No	tenía	ninguna	lógica,	porque	los	manzanos	no	dan	fruta
en	primavera,	pero	estaban	todos	cargados	de	manzanas,	manzanas	amarillas,	verdes,
rojas,	manzanas	grandes	y	pequeñas,	redonditas	y	alargadas.

Todos	los	niños	miraron	a	Fridolín	con	gesto	anhelante.	¿Era	alguno	de	aquellos
el	 árbol	Bo,	 el	manzano	 de	 las	 doradas	manzanas	 de	 los	 deseos?	 Pero	 Fridolín	 no
movió	ni	un	músculo	y	no	dijo	ni	una	palabra.

El	jefe	de	los	soldados	dijo	a	los	niños	por	medio	de	Rani	que	se	quedaran	quietos
donde	 estaban	y	 luego	 les	 ladró	unas	 cuantas	órdenes	 a	 sus	hombres.	Entonces	 los
soldados	comenzaron	a	examinar	los	árboles	uno	por	uno.

—¿Qué	están	haciendo?	—preguntó	Roto.
—El	jefe	de	los	soldados	cree	que	alguno	de	estos	es	el	árbol	Bo	—les	dijo	Rani

muy	excitada—.	¿Cuál	es,	Fridolín?
—¡No!	—gimió	Amapola	desde	el	suelo—.	¡No	lo	digas!	¡Ni	siquiera	lo	mires!
Estaba	con	los	ojos	cerrados	y	el	rostro	contraído	en	un	gesto	de	dolor.
—No	os	preocupéis	—dijo	Fridolín—.	No	es	ninguno	de	estos.
—¿Cómo	lo	sabes?	—dijo	Roto.
Los	soldados	se	gritaban	los	unos	a	los	otros.	Los	niños	pronto	entendieron	qué

era	lo	que	estaban	haciendo.	El	árbol	Bo	era,	según	la	leyenda	de	los	acechadores,	un
manzano	 cargado	 de	 manzanas	 doradas.	 De	 modo	 que	 los	 árboles	 que	 daban
manzanas	normales	no	podían,	en	modo	alguno,	 ser	el	árbol	de	 los	deseos.	Por	esa
razón,	los	soldados	se	dedicaban	ahora	a	arrancar	manzanas	rojas,	verdes	y	amarillas
y	a	devorarlas	a	toda	prisa.	Se	estaban	dando	un	verdadero	festín.

—¡Eh!	—dijo	Roto—.	¡Se	están	comiendo	las	manzanas!
—No	me	 importaría	 nada	 comerme	 unas	 cuantas	manzanas	 yo	 también	—dijo

Rani—.	Estoy	muerta	de	hambre.
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Abbás	estaba	muy	callado	y	tenía	las	manos	en	la	cabeza	todo	el	rato.
—Abbás,	¿te	duele	la	herida?	—le	preguntó	Fridolín.
—Sí,	me	duele	—dijo	Abbás—.	Pero	no	pasa	nada,	Frido.
El	jefe	de	los	soldados	gritaba	a	sus	hombres	muy	enfadado.	Había	un	manzano

cargado	 de	 frutas	 de	 un	 amarillo	 bronceado	 que,	 bajo	 cierta	 luz,	 podrían	 parecer
doradas.	Les	 ordenó	 que	 derribaran	 el	 árbol,	 y	 dos	 de	 los	 soldados	 sacaron	 sendas
hachas	de	sus	mochilas	y	comenzaron	a	tirarlo	abajo.

—Bueno	—dijo	 Fridolín	 a	 sus	 amigos—,	 es	 hora	 de	 que	 continuemos	 nuestro
camino.

—¿Quieres	 que	 nos	 escapemos	 de	 los	 soldados?	 —le	 dijo	 Rani—.	 Son	 muy
fuertes	y	corren	mucho	más	que	nosotros.	Si	intentamos	escaparnos,	nos	cogerán.

—No	lo	creo	—dijo	Fridolín.
Los	 soldados	 estaban	 talando	 ahora	 todos	 los	 manzanos	 que	 daban	 frutas

amarillentas,	 y	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	 cogían	 un	 par	 de	 manzanas	 de	 muestra	 para
llevarlas	de	vuelta.	Pero	había	muchos	manzanos	con	frutas	doradas,	muchos	más	de
los	 que	 parecía	 en	 un	 principio,	 y	 además	 estaban	 cada	 vez	 más	 lejos.	 Ahora	 los
soldados	estaban	tan	lejos	de	los	niños	que	sus	voces	les	llegaban	entrecortadas.	Les
llegaba	también	el	ruido	sordo	de	los	hachazos	cuando	iban	talando	los	troncos.

—Bien	—dijo	Fridolín—.	Si	nos	agachamos,	la	hierba	nos	cubrirá,	y	los	soldados
no	podrán	vernos.

—Verán	 como	 la	 hierba	 se	 mueve	—dijo	 Abbás—.	 Nos	 descubrirán	 de	 todos
modos.	Vendrán	corriendo	y	nos	cogerán.

—¡Esos	 tíos	 están	 locos,	 Abbás!	 —dijo	 Roto—.	 Si	 nos	 quedamos	 con	 ellos,
vamos	a	acabar	mal.	Tenemos	que	largarnos.

De	modo	que	se	agacharon	entre	 las	altas	hierbas	y	comenzaron	a	 retroceder	 lo
más	rápido	que	podían.	Avanzar	agachados	no	resultaba	cómodo,	y	Fridolín	no	estaba
seguro	de	que	sus	cabezas	o	sus	espaldas	no	fueran	visibles.

—¿Tú	 sabes	 hacia	 dónde	 vamos,	 Fridolín?	—le	 preguntó	Amapola	 jadeante	 al
cabo	de	unos	minutos.

—Vamos	en	dirección	al	agua	—dijo	Fridolín.
No	 sabía	 por	 qué	 tenía	 tanta	 seguridad,	 pero	 de	 pronto	 la	 imagen	 del	 agua

corriendo	había	aparecido	con	toda	claridad	en	su	imaginación.
De	 pronto,	 la	 pradera	 comenzaba	 a	 descender.	 Primero	 suavemente,	 luego	 de

forma	 cada	 vez	más	 pronunciada.	Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 la	 inclinación	 era	 tanta	 que
resultaba	demasiado	incómodo	seguir	corriendo	encogido.	Fridolín	se	puso	de	pie,	y
echó	a	correr	cuesta	abajo,	y	los	demás	hicieron	lo	mismo.

Cuando	llevaban	un	rato	avanzando	por	entre	la	hierba,	les	sorprendió	comprobar
lo	mucho	que	había	cambiado	el	paisaje	a	su	alrededor.	Ya	no	se	veía	ni	rastro	de	la
gran	pradera	soleada	y	salpicada	de	manzanos.	La	cuesta	cubierta	de	hierba	descendía
hasta	 un	 arroyo	 que	 corría	 ente	 juncales,	 cañaverales	 y	 grandes	 robles	 de	 sombra.
Justo	frente	a	ellos,	atada	con	una	soga	al	tronco	de	un	roble	viejo	y	retorcido,	había
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una	barca	con	los	remos	dentro.
Los	 niños	 corrieron	 hasta	 allí.	 Roto	 y	 Fridolín	 desataron	 la	 soga	 del	 tronco,	 y

mientras	 tanto	 los	 demás	 empujaron	 la	 barca,	 que	 estaba	 encallada	 en	 la	 orilla	 de
arena,	para	hacerla	entrar	en	las	aguas.	Entonces	todos	subieron	a	bordo	menos	Roto,
que	se	había	quitado	las	botas	y	se	había	remangado	los	pantalones,	y	había	entrado
en	el	agua	para	darle	a	la	barca	el	último	impulso.	Luego	saltó	también	a	su	interior.

—¡Viva,	viva,	viva!	—cantaron	y	gritaron	los	niños	al	notar	la	facilidad	con	que
la	barca	se	dirigía	río	abajo—.	¡Nos	hemos	escapado!

A	pesar	de	todo,	miraban	ansiosamente	a	la	ladera	de	hierba	que	descendía	hasta
allí,	temiéndose	que	aparecieran	los	soldados.	Pero	no	apareció	nadie,	y	la	corriente
les	arrastraba	a	toda	velocidad.
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Río	abajo

Con	el	agua	fresca	del	río	le	limpiaron	a	Abbás	la	herida	de	la	cabeza	y	también	la
sangre	 seca	 que	 tenía	 pegada	 al	 pelo.	 Estaban	 todos	 en	 un	 estado	 lamentable,
agotados,	 sudorosos,	 sucios,	 asustados,	 pero	 la	 que	 peor	 estaba	 era,	 sin	 duda,
Amapola.

Entonces	Rani	se	sacó	de	 la	 ropa	una	botellita	metálica	en	 la	que	había	escritas
palabras	en	un	alfabeto	desconocido.	Desenroscó	la	tapa	y	se	la	entregó	a	Amapola.

—Toma	—le	dijo	a	Amapola—.	Tómatelo	de	un	trago.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Amapola	cogiendo	la	botellita.
—Es	 para	 el	 veneno	 de	 las	 cobras	—dijo	 Rani—.	 En	 mi	 país	 todo	 el	 mundo

conoce	estas	botellitas.	Cuando	te	pica	una	cobra,	te	tomas	una	de	estas	y	ya	está.
—Pero,	Rani,	 ¿llevabas	 esta	 botellita	 todo	 el	 rato	 y	 no	 has	 dicho	 nada?	—dijo

Fridolín.
—¡No,	 tonto!	—dijo	 Rani	 muy	 enfadada—.	 Se	 la	 he	 robado	 al	 capitán	 de	 los

soldados.	Estaba	segura	de	que	tendrían,	y	en	un	descuido	he	abierto	su	mochila.	¡Y
también	les	he	quitado	la	brújula!

—¡Rani,	eres	una	ladrona!	—dijo	Roto	muerto	de	risa.
Rani,	 que	 también	 estaba	 muerta	 de	 risa,	 les	 enseñó	 a	 todos	 la	 brújula	 muy

orgullosa.	Amapola	se	bebió	el	contenido	de	la	botellita	de	un	trago.
Fridolín	 se	 había	 sentado	 a	 popa	 para	 sostener	 el	 timón	 y	 guiar	 la	 barca	 en	 su

rápido	 descenso	 por	 el	 río.	 Y	 desde	 allí	 contemplaba	 a	 los	 demás	 con	 una	 vaga
sonrisa.	Y	de	pronto	se	sintió	muy	afortunado	al	pensar	que	eran	amigos	suyos.

Navegaron	río	abajo	hasta	que	empezó	a	caer	la	noche.	Se	detuvieron	un	par	de	veces
para	 recoger	moras,	 grosellas	 y	 arándanos	 que	 crecían	 cerca	 de	 la	 ribera	 del	 río,	 y
esas	 frutas	 del	 bosque	 fueron	 lo	 único	 que	 comieron	 aquel	 día.	Cuando	 se	 hizo	 de
noche	 atracaron	 en	 la	 ribera	 y	 estuvieron	 hablando	 en	 la	 oscuridad,	 sin	 atreverse	 a
hacer	fuego	para	no	ser	descubiertos	por	los	soldados.	Hablaron	de	todo	lo	que	había
sucedido	 ese	 día,	 del	 gigante	 que	 habían	 visto	 entre	 los	 árboles,	 de	 lo	 brutales	 y
crueles	que	habían	sido	 los	soldados,	y	compararon	 los	golpes	y	 los	moratones	que
todos	tenían	en	el	cuerpo.

Pero	 el	 tema	 que	 más	 les	 obsesionaba,	 ahora	 que	 se	 encontraban	 lejos	 de	 los
soldados,	era	el	del	monstruo	que	había	estado	a	punto	de	atacarles.
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—¿Qué	dice	tu	libro	sobre	ese	monstruo?	—le	preguntó	Roto.
—No	dice	nada	—dijo	Fridolín.
—¿Nada?	¿De	un	«pequeño	detalle»	como	ese	no	dice	nada?
Fridolín	suspiró.
—El	monstruo	no	existe,	Roto	—dijo	Fridolín—.	Es	lo	mismo	que	este	río,	que

ha	 aparecido	 para	 salvarnos	 de	 los	 soldados.	 Son	 todo	 creaciones	 de	 nuestros
pensamientos.

—¡Castaña	pilonga!	—rezongó	Roto.
—No	creo	que	pueda	dormir,	pensando	en	ese	monstruo	—dijo	Abbás.
Pero	al	final	a	todos	les	venció	el	cansancio,	y	todos	se	fueron	durmiendo.	Todos

menos	Fridolín	y	Amapola.	Les	acompañaba	el	rumor	del	río	y	la	luz	de	la	luna.
—¿Qué	tal	te	encuentras?	—preguntó	Fridolín—.	¿Te	sigue	doliendo	la	pierna?
—No,	ya	no	me	duele	—dijo	Amapola—.	Esa	medicina	que	me	ha	dado	Rani	es

milagrosa.
—Me	alegro	—dijo	Fridolín	suspirando	profundamente—.	Ayer	pensamos	que	te

morías.	Nos	diste	un	susto	horrible	a	todos.
—Frido	—dijo	Amapola	después	de	una	pausa—,	siento	haberte	fallado.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Fridolín—.	¿Por	qué	dices	que	me	has	fallado?
—Entonces	¿no	estás	enfadado	conmigo?
—¿Enfadado?	¿Por	qué?
—Por	lo	de	la	hoja	de	arce…	por	lo	del	laberinto…	por	haber	engañado	a	todo	el

mundo	diciendo	que	la	hoja	se	movía	sola…
—Claro	que	no	—dijo	Fridolín—.	Pero	no	vuelvas	 a	hacerlo…	Ya	has	visto	 lo

peligroso	que	es…
—¿Tú	crees	que	la	serpiente	me	mordió	por	esa	razón?
—No	 lo	 sé	—dijo	 Fridolín—.	 No	 me	 atrevería	 a	 decirlo.	 Pero	 creo	 que	 en	 el

parque	 hay	 que	 tener	 cuidado…	 No	 por	 el	 parque	 en	 sí,	 sino	 porque	 aquí	 te
encuentras	con	todo	lo	que	tú	tienes	dentro…

Los	dos	quedaron	en	silencio.
—Gracias	—dijo	Amapola.
—¿Por	qué?
—Por	 defenderme	 de	 esa	 bestia	 de	 soldado	—dijo	 Amapola—.	 Por	 ayudarme

luego,	cuando	se	me	ha	roto	la	muleta.
—Pero	si	tú	estás	ayudando	siempre	a	todo	el	mundo,	Amapola	—dijo	Fridolín.
—¿Yo?	Todos	nos	ayudamos.
—Pero	tú	siempre	estás	ayudando	a	todos,	y	diciéndole	palabras	amables	a	todo

el	mundo…	a	Abbás,	cuando	tiene	miedo,	y	antes,	cuando	el	soldado	le	ha	pegado…
Tú	eres	muy	buena	con	todo	el	mundo,	Amapola.

Amapola	quedó	en	silencio.
—Me	alegro	de	que	no	estés	enfadado	conmigo	—dijo	Amapola	por	 fin—.	Me

voy	a	dormir.
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Y	acercándose	a	Fridolín,	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
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De	caza

A	la	mañana	siguiente	encendieron	un	fuego	para	calentarse.	Seguían	teniendo	miedo
a	 los	 soldados,	 pero	 el	 frío	 y	 el	 hambre	 les	 tenían	 tan	 entumecidos	 que	 prefirieron
correr	el	riesgo.

La	pierna	de	Amapola	estaba	mucho	mejor	y	la	hinchazón	había	desaparecido	por
completo.	Amapola	podía	ya	caminar	sin	dificultad.

Lo	único	que	tenían	para	desayunar	eran	las	moras	y	las	grosellas	que	crecían	por
allí	por	todas	partes,	una	comida	con	poco	alimento	y	que	solo	les	servía	para	sentir
todavía	más	hambre.	Pero	era	mejor	que	no	comer	nada.

Luego	 empujaron	 la	 barca	 al	 agua	 y	 saltaron	 al	 interior,	 y	 Fridolín	 volvió	 a
ponerse	 al	 timón.	Navegaron	 durante	 la	mayor	 parte	 del	 día,	 y	 vieron	 como	 el	 sol
ascendía	a	lo	alto	del	cenit	y	luego	comenzaba	a	descender.

Entonces	Roto	descubrió	que	toda	la	popa	de	la	barca	era	una	especie	de	armario
que	se	abría	con	dos	puertecitas	correderas.	Se	arrodilló	allí,	muy	excitado,	y	al	cabo
de	un	rato	de	hacer	esfuerzos,	logró	abrir	las	puertecitas,	que	estaban	encalladas	por
la	humedad	y	la	falta	de	uso.

En	 el	 interior	 encontraron	 una	 cuerda,	 una	 palanca	 de	 hierro,	 una	 red	 y	 unos
aparejos	 de	 pesca:	 sedal,	 anzuelos	 y	 plomada.	 También	 había	 una	 revista	 muy
antigua,	con	todas	las	páginas	dobladas	por	la	humedad.	Miraron	la	fecha:	era	de	más
de	 veinte	 años	 atrás.	 Metiéndose	 a	 cuatro	 patas	 hasta	 el	 fondo	 del	 armario,	 Roto
encontró	 una	 caja	metálica	muy	 pesada,	 que	 sacó	 de	 allí	 con	 enorme	 esfuerzo.	 La
colocaron	en	el	centro	de	la	barca	y	la	abrieron	forzándola	con	la	palanca	de	hierro.
En	 su	 interior	 había	 todo	 tipo	 de	 cosas	 inverosímiles:	 unas	 botas	 de	 pescador
dobladas	 dos	 veces;	 un	 espejo;	 una	 botella	 de	 cristal	 verde	 llena	 de	 tierra;	 una
estampa	de	san	Crisóstomo	Pescador	y	una	de	la	Virgen	de	los	Caminos;	una	guía	de
hoteles	de	Aquitania;	un	libro	con	pastas	de	piel	de	serpiente	en	cuyo	interior	había
flores	antiguas	prensadas,	entre	ellas	(según	les	informó	Amapola,	que	era	la	que	más
sabía	de	flores)	un	hibisco,	una	buganvilla	y	un	gladiolo;	un	botiquín	con	una	botella
de	 alcohol;	 una	 caja	metálica	 como	 las	 que	 se	 usan	para	 guardar	 jeringas,	 en	 cuyo
interior	había	viejas	 fotografías	en	blanco	y	negro	de	dos	niños	que	eran,	 sin	duda,
hermanos;	un	tablero	de	madera	con	el	 juego	de	la	oca	por	un	lado	y	el	del	parchís
por	el	otro,	y	muchas	cosas	más.

Roto	enseguida	perdió	el	interés	por	aquella	caja	llena	de	cosas	maravillosas	pero
también	viejas	e	inútiles,	y	se	puso	a	componer	uno	de	los	aparejos	de	pesca,	uniendo
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un	anzuelo	al	extremo	de	un	sedal	y	añadiendo	unos	plomos	para	que	el	anzuelo	se
hundiera	bien	en	el	agua.

—Chicos	—dijo—.	Necesitamos	cebo	para	pescar.
—¿Qué	es	«cebo»?	—preguntó	Rani,	que	no	conocía	esa	palabra.
—Un	 gusanito	 o	 algo	 para	 poner	 en	 el	 anzuelo	 y	 que	 piquen	 los	 peces	—dijo

Roto—.	Tenemos	que	parar	un	momento	y	buscar	unas	cuantas	lombrices.
Siguieron	 durante	 un	 par	 de	 curvas	más	 del	 río	 hasta	 que	 vieron	 aparecer	 una

playa	de	arena	donde	podrían	encallar	la	barca	sin	dificultad.	Fridolín	dobló	el	timón
y	dirigió	la	barca	hacia	allí.	La	quilla	se	hundió	en	la	arena,	y	la	barca	quedó	inmóvil.
Roto	y	Abbás	saltaron	a	tierra	con	la	cuerda	y	ataron	la	barca	a	una	roca.	Luego	todos
los	demás	saltaron	a	tierra.

Habían	 llegado	 a	 una	 zona	 que	 ya	 no	 parecía	 un	 parque	 en	 absoluto,	 sino	 el
campo	abierto.

Amplias	 praderas	 salpicadas	 de	 alcornoques	 y	 de	 robles	 se	 extendían	 a	 ambos
lados	del	río.	La	hierba	estaba	llena	de	margaritas	y	de	amapolas,	y	vibrantes	insectos
y	mariposas	de	todos	los	colores	volaban	entre	las	flores.

Roto	y	Abbás	se	pusieron	a	buscar	insectos	por	debajo	de	las	piedras	de	la	orilla.
Luego,	instruidos	por	Roto,	todos	cogieron	palitos	y	se	pusieron	a	hurgar	en	la	tierra
en	busca	de	lombrices.	Todos	menos	Rani,	que	dijo	que	no	se	debía	hacer	daño	a	los
animales	y	que	eran	todos	unos	bestias	y	unos	comedores	de	ojos	de	perro,	de	ranas	y
de	pájaros	muertos.

Fridolín	decidió	echar	a	caminar	y	alejarse	un	poco	del	río	para	intentar	tener	una
visión	más	amplia	del	lugar	donde	estaban.

El	 terreno	estaba	bastante	despejado,	con	alcornoques	y	robles	creciendo	aquí	y
allá,	y	ascendía	en	una	suave	cuesta.	Fridolín	se	alejó	unos	doscientos	metros.	Desde
allí	arriba	veía	la	línea	del	río	flanqueada	de	árboles,	y	un	paisaje	de	colinas	verdes
manchadas	irregularmentente	con	parches	de	bosque.

Ya	no	 estaban	 en	 el	Parque	de	 las	Lilas.	 ¿O	quizá	 sí?	 ¿Serían	 aquellos	 campos
abiertos	parte	del	parque?

Se	sentó	entre	la	hierba,	en	medio	de	las	margaritas	y	las	amapolas	y	los	vuelos	de
las	mariposas	multicolores,	abrió	su	mochila	y	sacó	La	regla	del	acechador.

El	viento	comenzó	a	soplar	a	su	alrededor.	Pero	Fridolín	ya	sabía	que	ese	viento
no	era	simplemente	viento.	Abrió	el	libro	al	azar	y	leyó:

«El	acechador	busca	el	 río	del	origen,	el	mar	del	pensamiento	y	 la	montaña	del
alma.	El	acechador	desea	recorrer	el	río	del	origen,	atravesar	el	mar	del	pensamiento
y	ascender	a	la	montaña	del	alma».

¿Qué	querría	decir	aquello?	Fridolín	no	estaba	seguro.	Pero	sí	estaba	seguro	de
una	cosa:	el	libro	le	estaba	diciendo	que	seguir	el	río	era	lo	correcto.

Seguir	por	el	río,	¿hasta	dónde?	¿Cuánto	tiempo?	Pero	Fridolín	sabía	que	hacerse
esas	preguntas	no	tenía	sentido.	En	el	parque	solo	existía	el	presente	y	el	lugar	donde
uno	estaba.	Todo	lo	demás	estaba	sujeto	a	permanente	cambio.
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Unos	gritos	que	venían	del	río	le	sacaron	de	sus	pensamientos.	Levantó	la	vista	y
vio	 a	 Roto	 corriendo	 por	 entre	 los	 árboles,	 mientras	 los	 otros	 tres	 gritaban	 muy
excitados.	Al	principio	no	entendía	por	qué	corría	Roto	de	aquella	manera.	Luego	vio
al	conejito	que	corría	dando	grandes	saltos,	unos	diez	o	quince	metros	por	delante	de
él.

Sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 Fridolín	 guardó	 el	 libro	 en	 la	mochila	 y	 echó	 a	 correr
ladera	abajo	para	cortarle	el	paso	al	conejo.	Sin	duda	su	madriguera	estaría	por	allí
cerca,	y	si	el	animalito	conseguía	meterse	en	ella	ya	no	podrían	atraparlo.

Fridolín	nunca	había	perseguido	a	ningún	conejo	en	su	vida,	y	no	sabía	que	esos
pequeños	animalitos	pudieran	correr	tanto.	Enseguida	se	dio	cuenta	de	que	por	mucho
que	corriera,	no	llegaría	nunca	a	cortarle	el	paso	al	conejo,	y	entonces	se	puso	a	gritar.

Pero	 esto	 funcionó:	 al	 oír	 sus	 gritos,	 el	 conejo	 se	 asustó	 y	 torció	 su	 camino
dirigiéndose	 hacia	 el	 río.	 Debía	 de	 estar	 aterrado	 y	 había	 cometido	 un	 error	 fatal,
porque	 enseguida	 se	 encontró	 con	 el	 río	 y	 tuvo	 que	 regresar	 sobre	 sus	 pasos,	 y
entonces	se	encontró	con	Roto	por	un	lado	y	con	Fridolín	por	el	otro.

—¡Frido!	—le	gritó	Roto—.	¡Córtale	el	paso	por	el	otro	lado!
Fridolín	corrió	en	dirección	al	río	trazando	una	curva	para	ponerse	al	otro	lado	de

donde	 estaba	 el	 conejo	 y	 evitar	 así	 que	 pudiera	 escapar	 corriendo	 orilla	 abajo.	No
tenía	ni	 idea	de	dónde	estaba	el	animalito,	que	debía	de	haberse	refugiado	entre	los
arbustos	con	la	esperanza	de	que	se	olvidaran	de	él.

Y	 entonces,	 de	 pronto,	 apareció,	 corriendo	 a	 toda	 prisa	 en	 dirección	 al	 campo
abierto	y	al	lugar,	seguramente,	donde	estaba	una	de	las	bocas	de	su	madriguera.

Roto	echó	a	correr	detrás	de	él,	dando	saltos	por	encima	de	los	matorrales	y	luego
corriendo	por	la	alta	hierba.	El	conejo	había	desaparecido	de	la	vista,	y	ahora	solo	se
veía	 a	Roto	 corriendo.	Luego	vieron	como	 se	 lanzaba	 entre	 la	hierba	y,	 al	 cabo	de
unos	segundos,	se	incorporaba	con	el	conejo	entre	las	manos.

—¡Lo	 ha	 cogido!	—gritó	 Abbás—.	 ¡Lo	 ha	 cogido!	 Roto,	 ¡eres	 un	 cazador	 de
verdad!

Roto	traía	al	conejo	sujeto	por	las	orejas	y	por	las	patas	traseras.
Regresaron	todos	al	lugar	donde	estaba	la	barca.
—Ya	tenemos	comida	—dijo	Roto	muy	excitado—.	¡Hemos	tenido	suerte!
El	conejo	les	miraba	a	todos	con	ojos	de	terror,	y	apenas	se	movía.	Roto	le	tenía

sujeto	con	fuerza.	En	sus	brazos	parecía,	de	pronto,	un	animal	enorme.	Era	como	si
hubiera	crecido	al	doble	de	su	 tamaño.	Ya	no	parecía	un	conejito,	un	animalito	que
corre	 por	 el	 campo,	 sino	 una	 enorme	 liebre	 con	 una	 larga	 panza	 blanca	 y	 largos
bigotes	y	larguísimas	orejas.

Ahora	 solo	 quedaba	 el	 problema	 práctico	 de	 matar	 al	 conejo,	 despellejarlo,
quitarle	las	vísceras	y	cocinarlo.	¿Quién	iba	a	hacer	todo	eso?

Se	sentaron	en	la	arena	de	la	orilla,	al	lado	de	la	barca.
—Bueno	—dijo	 Roto—.	Yo	mato	 el	 conejo	 y	 lo	 despellejo.	 Lo	 he	 visto	 hacer

cuando	he	ido	de	caza	con	mi	padre.	Vosotros	encended	un	fuego.
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—¿Cómo	lo	vamos	a	cocinar?	—preguntó	Fridolín.
—Es	 fácil	—dijo	Abbás—.	Hay	 que	 clavarlo	 en	 un	 palo	 y	 ponerlo	 encima	 del

fuego.
Fridolín	 suspiró	 profundamente.	 Era	 verdad	 que	 así	 dicho	 parecía	 muy	 fácil:

mataban	 el	 conejo	 y	 lo	 despellejaban,	 luego	 lo	 clavaban	 en	 un	 palo	 y	 lo	 asaban	 al
fuego.	Pero	ninguno	de	ellos	había	hecho	nunca	nada	parecido.

Rani	estaba	callada	y	los	miraba	a	todos	muy	asustada.
—¿Vas	a	matar	al	conejito?	—le	preguntó	a	Roto	con	voz	muy	débil.
—¡No	empieces,	Rani!	—le	dijo	Roto.
Rani	se	quedó	callada.
—No	 podemos	 hacer	 otra	 cosa	 —dijo	 Roto—.	 Llevamos	 cuatro	 días	 casi	 sin

comer	y	andando	sin	parar.	¡Tenemos	que	comer	algo!
—Si	por	lo	menos	hubiéramos	cogido	manzanas	cuando	estábamos	en	el	prado	—

suspiró	Abbás.
—Bueno,	ya	está	bien	—dijo	Roto,	que	se	cansaba	de	sujetar	al	conejo,	aunque	el

animal	apenas	se	movía—.	No	puedo	estar	agarrando	a	este	bicho	todo	el	día.
—¿Cómo	lo	vas	a	hacer?	—preguntó	Abbás.
—Intenta	que	no	sufra	—dijo	Amapola.
—Con	una	piedra	—dijo	Abbás—.	Le	rompemos	la	cabeza.
Amapola	hizo	un	gesto	de	profunda	repelencia.
—¿Y	si	lo	ahogas?	—dijo	Fridolín—.	Es	lo	más	fácil.	Lo	metes	dentro	del	río	y

esperas	hasta	que	deje	de	moverse…
Fridolín,	de	pronto,	se	sintió	como	enfermo.	Nada	más	decir	esas	palabras	sintió

que	 la	 sensación	 extraña	 que	 tenía	 todo	 el	 rato	 en	 el	 estómago	 se	 transformaba	 en
náuseas,	y	se	dio	cuenta	de	que	jamás	podría	comerse	aquel	animal.

—Es	una	muerte	horrible,	morir	ahogado	—dijo	Rani.
Roto	resopló.
—No	—dijo—.	 ¡No	pienso	ahogarlo!	 ¡Vaya	 idea	de	chorlito!	Sé	cómo	hay	que

hacerlo.	Hay	que	torcerle	el	cuello,	es	muy	fácil.	Y	no	sufrirá.
Rani	 dio	un	grito,	 se	 levantó,	 se	 tapó	 los	 oídos	y	 fue	 a	 esconderse	detrás	 de	 la

barca.
—¡No	quiero	verlo!	—dijo	desde	el	otro	lado	de	la	barca.
—Yo	tampoco	—dijo	Abbás,	levantándose	también.
Ahora	todos	se	sentían	enfermos.
—Roto	—le	dijo	Amapola,	 que	 llevaba	un	 rato	haciendo	un	dibujo	 en	 la	 arena

con	el	dedo—,	suelta	al	conejo.
Roto	parecía	 indeciso.	Lo	más	 terrible	de	 todo	era	que	el	conejo	no	 luchaba,	ni

intentaba	 liberarse	 de	 las	manos	 que	 lo	 tenían	 atrapado,	 ni	 parecía	 sentir	 el	menor
interés	por	defender	su	vida.	Sin	embargo,	su	costado	se	movía	a	toda	prisa,	y	en	sus
ojos	brillaba	un	destello	de	terror.

—Suéltalo,	Roto	—repitió	Amapola—.	No	lo	mates.	Deja	que	se	vaya.
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—No	—dijo	Roto—.	Soy	un	cazador.	No	me	da	ningún	miedo	matar	a	un	conejo.
—Suéltalo	 —dijo	 Amapola—.	 No	 tienes	 que	 demostrarnos	 que	 eres	 valiente.

Todos	sabemos	que	eres	valiente.
—Entonces	¿para	qué	lo	hemos	cazado?	—dijo	Roto.
Sin	 soltar	 el	 conejo,	 Roto	 se	 incorporó,	 y	 cogió	 al	 conejo	 por	 el	 cuello	 con	 la

mano	izquierda,	mientras	que	con	la	mano	derecha,	que	era	con	la	que	le	sujetaba	por
las	orejas,	le	agarró	con	fuerza	la	cabeza.

Amapola	y	Fridolín	se	habían	levantado	también	y	lo	miraban	aterrados.
—¡Déjalo,	Roto,	por	favor!	—dijo	Fridolín—.	¡No	lo	mates,	deja	que	se	vaya!
Roto	hizo	un	intento	de	partirle	el	cuello	al	conejo,	pero	resultaba	más	difícil	de

lo	que	había	pensado.	El	conejo	se	puso	a	chillar.	Fridolín	pensó	que	jamás	había	oído
chillar	a	un	conejo,	y	que	ni	siquiera	sabía	que	esos	animales	pudieran	emitir	sonido
alguno.

—¡Suéltalo,	Roto!	—le	dijo	Amapola	con	lágrimas	en	los	ojos.
Roto	hizo	otro	intento,	giró	la	cabeza	del	aterrado	conejo	con	todas	sus	fuerzas,	y

en	esta	ocasión	se	oyó	un	ruidito,	como	de	un	resorte	que	se	rompe,	y	la	cabeza	del
conejo	cayó	inerte.

Los	 tres	 quedaron	 inmóviles	 unos	 segundos.	Roto	 seguía	 sosteniendo	 el	 conejo
entre	 sus	 manos,	 pero	 ahora	 el	 cuerpo	 del	 animal	 estaba	 completamente	 exangüe.
Roto	lo	dejó	sobre	la	arena	lentamente.	Los	ojos	del	conejo	todavía	estaban	abiertos	y
brillantes,	pero	algo	había	cambiado	en	su	brillo.	Ya	no	había	vida	en	ellos.

Abbás	y	Rani	se	asomaron	cautelosamente	de	detrás	de	la	barca.
—Por	mí	no	 te	molestes	en	despellejarlo	—dijo	Fridolín—.	Yo	no	voy	a	comer

nada	de	ese	conejo.
—Yo	tampoco	—dijo	Abbás.
—Ni	yo	—dijo	Amapola.
—Ni	yo	—dijo	Rani.
Roto	seguía	mirando	el	conejo,	que	yacía	muerto	sobre	la	arena.	Y	de	pronto	se

dio	la	vuelta	y	echó	a	correr.
Los	niños	se	miraron	entre	sí.	Fridolín	fue	detrás	de	él,	y	se	lo	encontró	un	poco

más	allá,	sentado	entre	unas	rocas,	cubriéndose	la	cara	con	las	manos.
—¿Qué	te	pasa?	—dijo	Fridolín—.	Roto,	lo	siento,	es	que…
—¡Déjame	en	paz!	—dijo	Roto.
Amapola	apareció	también.
—Roto…	—empezó	a	decir.
Entonces	se	dieron	cuenta	de	que	Roto	estaba	llorando.
—¿Qué	te	pasa?	—dijo	Amapola—.	Roto,	estás	llorando.
Roto	les	miró	con	los	ojos	rojos	y	llenos	de	lágrimas.	Amapola	se	sentó	a	su	lado

y	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.
—Déjame	—dijo	Roto	entre	sollozos,	apartando	el	brazo	de	Amapola	con	fuerza.
—No	 te	 preocupes,	 Roto	—dijo	 Amapola—.	 Ya	 encontraremos	 otra	 cosa	 para
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comer.
Rani	y	Abbás	aparecieron	también.
—¿Qué	le	pasa	a	Roto?	—le	preguntó	Rani	a	Fridolín	en	un	susurro.
—Creo	que	le	da	pena	haber	matado	al	conejo	—le	dijo	Fridolín.
Amapola	volvió	a	pasarle	el	brazo	por	el	hombro	a	Roto,	y	esta	vez	Roto	no	 la

rechazó.
Fridolín,	Rani	y	Abbás	regresaron	a	la	barca.	El	conejo	seguía	allí,	caído	sobre	la

arena.	Con	 los	palos	que	habían	estado	usando	para	buscar	 lombrices	se	pusieron	a
cavar	un	agujero	en	la	tierra,	que	estaba	húmeda	y	blanda,	para	enterrarlo.

Caía	 la	 tarde,	 y	pronto	 se	haría	de	noche.	Amapola	y	Roto	 regresaron	un	 largo
rato	después,	cada	uno	con	una	brazada	de	ramas.

—Hemos	cogido	madera	para	hacer	un	fuego	—dijo	Amapola.
Roto	tenía	todavía	los	ojos	rojos.
Se	pusieron	todos	a	coger	ramas	y	troncos	para	hacer	un	fuego,	y	cuando	lograron

encenderlo	ya	era	casi	noche	cerrada.
—Mi	padre	siempre	me	dice	que	los	hombres	tienen	que	aprender	a	cazar	—dijo

Roto,	cuando	estaban	los	cinco	alrededor	del	fuego	contemplando	las	llamas—.	Pero
yo	nunca	más	voy	a	matar	a	ningún	animal.

—¿Por	qué	le	gusta	tanto	cazar	a	tu	padre?	—le	preguntó	Fridolín.
—No	sé	—dijo	Roto—.	Mi	padre	quiere	que	yo	sea	como	él.	Pero	yo	no	quiero

ser	 como	 él.	 Mi	 padre	 es	 muy	 fuerte,	 y	 le	 gusta	 disparar.	 Desde	 pequeño	 me	 ha
enseñado	a	disparar.

—¿Con	una	escopeta	de	verdad?	—preguntó	Fridolín.
—No	—dijo	 Roto—.	 Tengo	 una	 escopeta	 de	 perdigones.	 Pero	 con	 perdigones

puedes	cazar	pájaros,	y	ranas,	y	ardillas…
—Pero	¿por	qué	quiere	tu	padre	matar	animales?	—le	preguntó	Amapola.
—Porque	le	gusta	cazar	—dijo	Roto—.	Dice	que	es	un	deporte	de	hombres.	A	mi

madre	no	le	gusta,	a	las	mujeres	no	les	gusta.
—No	 a	 todos	 los	 hombres	 les	 gusta	—dijo	 Fridolín—.	A	mi	 padre	 no	 le	 gusta

cazar.
—Al	mío	tampoco	—dijo	Rani.
—Ni	al	mío	—dijo	Abbás.
Roto	quedó	en	silencio	unos	instantes,	mirando	el	fuego.
—Bueno,	sea	como	sea,	me	da	igual.	No	pienso	volver	a	matar	a	ningún	animal

en	mi	 vida.	 Están	 vivos	 como	 yo,	 y	 yo	 no	 quiero	 que	 venga	 ningún	 gigante	 y	me
agarre	y	me	rompa	el	cuello.

Todos	quedaron	en	silencio.	Tenían	tanta	hambre	que	les	resultaba	difícil	conciliar
el	sueño,	pero	a	pesar	de	todo	se	durmieron.	Fridolín	vio	como	iban	cayendo	uno	a
uno.	Al	final,	solo	Amapola	y	él	estaban	despiertos.

—¿Ya	 no	 te	 duele	 la	 pierna?	 —preguntó	 Fridolín.	 Lo	 preguntaba	 por	 hacer
conversación,	porque	Amapola	no	se	había	vuelto	a	quejar	de	ningún	dolor,	y	además
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la	hinchazón	de	la	mordedura	de	la	cobra	había	desaparecido	por	completo.
Pero	Amapola	estaba	también	muy	cansada	y	se	caía	de	sueño.
—¿Qué?	—dijo	levantando	la	cabeza	y	parpadeando—.	¿Has	dicho	algo?
Fridolín	 suspiró.	 La	 noche	 anterior,	 Amapola	 se	 había	 acercado	 a	 él	 con	 toda

naturalidad	y	le	había	dado	un	beso	en	la	mejilla.	Él	sentía	también	deseos	de	hacer	lo
mismo.	Le	hubiera	gustado	acercarse	a	ella	y	darle	un	beso	de	buenas	noches,	pero	no
se	atrevía.

Eres	un	cobarde,	Fridolín,	se	dijo	a	sí	mismo.	Vamos,	cobarde,	¡muévete!
—Me	voy	a	dormir	—dijo	Amapola	entonces.
Fridolín	pensó	que	era	ahora	o	nunca.	Entonces	se	levantó	y	se	dirigió	hacia	ella.
—¿Qué?	—dijo	Amapola	viendo	que	Fridolín	se	acercaba	a	ella	mirándola	a	los

ojos,	muy	serio	y	con	expresión	concentrada.
Las	 caras	 de	 los	 dos	 estaban	 ahora	 muy	 cerca,	 casi	 rozándose,	 y	 Amapola	 lo

miraba	con	expresión	de	extrañeza.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
Por	espacio	de	un	instante	Fridolín	dudó.	Vamos,	bésala,	se	dijo	a	sí	mismo.
—¿Tengo	algo?	—dijo	Amapola.
—Un	mosquito	—dijo	Fridolín	espantándole	un	imaginario	mosquito	de	la	cara.
Sucio	cobarde,	se	dijo	mientras	volvía	a	su	sitio.	¡Estúpido	cobarde!
—Buenas	noches,	Frido	—dijo	Amapola	haciéndose	un	ovillo	en	el	suelo	al	lado

del	fuego.
—Buenas	noches	—dijo	Fridolín.
Y	se	quedó	todavía	un	largo	rato	mirando	como	ardía	el	fuego	y	escuchando	los

silbidos	de	la	madera	húmeda	al	quemarse.
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El	valor

Fridolín	 se	 despertó	 al	 sentir	 que	 alguien	 le	 chupaba	 la	 cara.	 ¿Quién	 sería?	 Se
incorporó	 de	 pronto,	 apartando	 al	 bromista	 con	 las	 manos.	 ¿Sería	 Rani?	 ¿Sería
Amapola?	Y	entonces	vio	que	era	un	perro,	un	gran	perro	negro.

Los	otros	se	despertaron	también.
El	 perro	 se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 Fridolín,	 con	 la	 lengua	 colgando	 y	moviendo	 el

rabo	alegremente.	Era	un	perro	muy	grande,	pero	parecía	amigable.
—¡Un	perro!	—chilló	Rani	frotándose	los	ojos	con	fuerza—.	¿De	dónde	ha	salido

ese	perro?
Fridolín	le	acarició	la	cabeza	y	el	perro	ladró	alegremente.	Parecía	muy	contento

de	haberles	encontrado,	e	iba	de	uno	a	otro,	como	saludándoles.
Entonces	Fridolín	supo,	al	instante,	que	aquel	era	Brabante,	el	perro	de	Waldstein.

Según	le	había	contado	el	tío	Abraxas,	Waldstein	siempre	se	llevaba	a	su	gran	perro
negro	con	él,	y	el	animal	le	ayudaba	a	acechar	y	a	encontrar	el	árbol	Bo.	En	su	último
viaje,	el	perro	se	habría	quedado	abandonado	en	el	parque,	a	lo	mejor	porque	él	solo
no	sabía	volver,	a	lo	mejor	porque	no	quería	irse	lejos	del	lugar	donde	había	muerto
su	dueño.

—¡Brabante!	—dijo	Fridolín—.	¿Eres	Brabante?
Al	oír	su	nombre,	el	animal	se	puso	a	ladrar	y	a	agitar	la	cola	muy	excitado.
—Es	 Brabante,	 el	 perro	 de	Waldstein	—dijo	 Fridolín—.	 Eso	 quiere	 decir	 que

estamos	en	el	buen	camino.
—¿Quién	es	Waldstein?	—preguntó	Roto.
—Fue	un	acechador,	como	mi	padre	—dijo	Fridolín—.	El	tío	Abraxas	me	contó

que	los	soldados	lo	mataron	una	vez	que	estaba	intentando	entrar	en	el	parque.
—Entonces	su	perro	es	ahora	tuyo	—dictaminó	Roto.
Desataron	la	barca	y	la	empujaron	de	nuevo	al	agua.	El	perro	saltó	a	su	interior

inmediatamente	y	se	puso	a	ladrar	muy	alegre.
—¡Mira!	—dijo	Abbás—.	¡No	ha	sido	nada	difícil	convencerle!
La	 corriente	 les	 arrastró	 de	 nuevo	 río	 abajo,	 y	 así	 comenzó	 su	 quinto	 día	 de

aventura	dentro	del	Parque	de	las	Lilas.	Si	es	que	estaban	todavía	dentro	del	Parque
de	las	Lilas.

—¡Mirad!	—gritó	Abbás,	sacándoles	a	todos	de	la	somnolencia.
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En	la	orilla	crecía	un	cerezo	cargado	de	cerezas	rojas.	Estaban	 tan	maduras	que
parecía	 que	 brillaban.	 Fridolín	 guió	 la	 barca	 a	 la	 orilla,	 y	 todos	 saltaron	 a	 tierra	 y
comenzaron	 a	 arrancar	 cerezas	 y	 a	 devorarlas	 a	 toda	 prisa.	 Un	 poco	 más	 allá,
descubrieron	un	peral	cargado	de	frutas,	y	una	higuera	cargada	de	higos	maduros	y
también	varias	sandías,	medio	hundidas	en	la	tierra.

Cuando	se	hartaron	de	comer	fruta,	guardaron	en	la	barca	toda	la	que	pudieron.
Desenterraron	las	cuatro	sandías	que	quedaban	y	arrancaron	el	resto	de	las	cerezas	y
de	 las	 peras,	 y	 buena	 parte	 de	 los	 higos,	 hasta	 que	 el	 armario	 de	 popa	 de	 la	 barca
quedó	lleno	de	fruta.

—¡Ya	no	cabe	más!	—dijo	Roto	cerrando	las	puertecitas	del	armario—.	¡Tenemos
fruta	para	un	mes!

Pero	entonces	notó	que	los	demás	habían	quedado	en	silencio.
Fridolín	había	 levantado	la	mano	para	pedirles	silencio	y	miraba	a	su	alrededor,

como	 si	 presintiera	 algo	 extraño.	 Todos	 los	 pájaros	 de	 los	 árboles	 cercanos	 y	 los
grillos	de	la	hierba	habían	dejado	de	cantar.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Roto.
Brabante	parecía	muy	nervioso,	y	estaba	gruñendo	y	mostrando	los	dientes.
—No	lo	sé	—dijo	Fridolín—.	El	perro	se	ha	puesto	a	gruñir,	como	si	se	acercara

alguien.
La	orilla	se	elevaba	por	allí	en	una	alta	pendiente	de	tierra	que	les	impedía	ver	el

campo	que	había	más	allá.	Parecía	que	lo	que	tanto	inquietaba	al	perro	estaba	en	lo
alto,	más	allá	de	aquella	pendiente	de	tierra.

—¿Serán	los	soldados?	—preguntó	Abbás	aterrado.
—No	se	oye	nada	—dijo	Amapola.
Y	entonces	oyeron	un	bramido	distante,	algo	así	como	el	rugido	de	un	trueno.	Era

un	ruido	poderoso	y	temible,	muy	parecido	al	que	habían	oído	acercándose	entre	los
árboles	cuando	estaban	prisioneros	de	los	soldados.

—Es	el	monstruo	—dijo	Abbás	muerto	de	miedo.
—Cállate,	Abbás	—dijo	Roto.
—Es	el	monstruo	que	apareció	cuando	estábamos	con	los	soldados	—dijo	Abbás

con	un	hilo	de	voz—.	Pero	nosotros	no	tenemos	armas.
—Voy	a	subir	a	ver	—dijo	Fridolín.
—¡No,	Frido!	—dijo	Rani—.	¡No	vayas!
Fridolín	agarró	a	Brabante	por	el	pelo	del	cuello	para	que	le	acompañara,	pero	el

aterrado	animal	no	quería	avanzar	ni	un	paso.	El	extraño	sonido	de	 trueno	sonó	de
nuevo,	esta	vez	mucho	más	cerca.

—¡No	vayas,	Frido!	—chilló	Amapola.
Fridolín	fue	subiendo	lentamente	la	pendiente	de	tierra.	Estaba	más	empinada	de

lo	 que	 parecía	 desde	 abajo,	 y	 tuvo	 que	 ayudarse	 con	 las	 manos	 para	 avanzar.	 Y
cuando	había	llegado	casi	hasta	lo	alto	y	estaba	a	punto	de	asomar	la	cabeza	para	ver
qué	era	lo	que	había	al	otro	lado,
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entonces
lo	que	había	al	otro	lado
se	asomó
para	mirarle
a	él.
Era	 como	 una	 enorme	 cara	 dorada,	 rodeada	 de	 una	 hirsuta	melena	 y	 una	 gran

barba	 dorada.	 Y	 bajo	 la	 enorme	 cara	 dorada,	 dos	 columnas	 doradas,	 erizadas	 de
garras	amarillentas.	Dos	patas	musculosas.	Dos	ojos	amarillos.

Era	un	león.
El	 enorme	 animal	 había	 aparecido	por	 encima	de	Fridolín	 con	 la	 suavidad	y	 el

sigilo	de	un	sueño.	Fridolín	lo	miró	y	se	quedó	absolutamente	paralizado	por	el	terror.
—¡Corre,	Fridolín!	—dijo	Rani.
—¡No,	quédate	quieto!	—dijo	Roto—.	¡No	te	muevas!
Amapola	se	echó	a	llorar	histéricamente.
—¡No	debe	notar	que	tienes	miedo!	—dijo	Roto—.	No	te	muevas.
Los	 cuatro	 estaban	 aterrados.	 Frente	 al	 inmenso	 león,	 Fridolín	 parecía	 tan

pequeñito	como	un	muñeco	de	juguete.
Entonces	 el	 animal	 abrió	 las	 fauces	 y	 dio	 un	 rugido,	 y	 todos	 pudieron	 ver	 sus

enormes	colmillos.	Tenía	una	bocaza	enorme	 llena	de	dientes	 amarillentos	y	 labios
negros	y	violáceos	de	 los	que	pendían	espumosos	hilos	de	baba.	¿Qué	 iba	a	pasar?
Fridolín	estaba	paralizado	por	el	terror.

El	león	rugió	de	nuevo,	y	esta	vez	su	rugido	pareció	tener	la	virtud	de	despertar	a
Fridolín	de	su	estupor,	que	 inmediatamente	se	dejó	caer	por	 la	cuesta	de	 tierra,	con
tanta	prisa	que	tropezó	y	cayó	rodando.

Entonces	 el	 león	 descendió	 también,	 abriendo	 su	 boca	 enorme	 y	 lanzando
espantosos	rugidos.	Y	Fridolín	cayó	rodando	hasta	el	pie	de	la	cuesta,	y	una	vez	allí
intentó	incorporarse,	pero	tenía	ya	al	león	encima.	Las	enormes	fauces	babeantes	se
abrían	justo	encima	de	su	cabeza,	y	el	león	le	puso	a	Fridolín	una	zarpa	encima	del
estómago,	como	para	impedir	que	se	moviera.

Ahora	 todos	gritaban	histéricamente,	Amapola	 lloraba	a	gritos	y	Rani	gritaba	el
nombre	de	Fridolín,	y	Roto	seguía	gritándole	que	se	quedara	quieto,	que	se	hiciera	el
muerto.	 Pero	 el	 león,	 que	 debía	 de	 estar	 muy	 hambriento,	 acababa	 de	 ver	 como
Fridolín	se	movía	con	toda	facilidad	y	no	era	probable	que	pudiera	creerse	que	estaba
muerto.	Además,	Fridolín	tenía	tanto	terror	que	lo	único	que	hacía	era	taparse	la	cara
con	los	ojos	y	gritar.

El	 león	 parecía	 no	 tener	 prisa	 ahora	 que	 se	 había	 asegurado	 una	 presa,	 que
mantenía	 inmóvil	 con	 su	 gran	 pataza.	Rugió	 de	 nuevo	mirando	 al	 grupo	 de	 niños.
Hilos	amarillentos	de	baba	colgaban	de	sus	fauces	y	caían	sobre	el	cuerpo	y	el	rostro
de	Fridolín.	Y	sus	colmillos	se	preparaban	para	partir	el	cuello	del	niño	y	comenzar	a
comérselo	allí	mismo.

El	perro	 ladraba	ahora	con	 toda	su	 furia	y	se	acercó	unos	pasos	en	dirección	al
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león,	y	por	espacio	de	unos	instantes	pareció	que	iba	a	atacarle,	pero	el	león	le	mostró
los	 colmillos	 y	 el	 perro	 reculó,	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas,	 y	 gimiendo
lastimeramente.

—Vamos	 —le	 dijo	 Roto	 al	 perro,	 empujándole	 y	 dándole	 con	 la	 mano	 en	 el
costado—.	¡Vamos,	Brabante,	ayuda	a	Fridolín!

Y	otra	vez	el	perro	se	fue	en	dirección	al	león	ladrando	furiosamente,	y	el	león	le
mostró	los	colmillos	con	furia,	pero	esta	vez	el	perro	tomó	impulso	para	saltar	y	se
abalanzó	contra	el	 león	con	 las	 fauces	abiertas.	Pero	el	 león	era	mucho	más	 fuerte.
Con	un	solo	zarpazo	envió	al	perro	a	varios	metros	de	distancia,	y	el	perro	lanzó	un
aullido	y	se	vieron	varias	marcas	de	sangre	en	su	costado.

Entonces	sucedió	algo	inesperado.
Alguien	apareció	por	detrás	de	 los	niños,	corriendo	y	gritando	y	empuñando	un

objeto	muy	 largo,	y	 se	dirigió	directamente	al	 león,	y	 le	golpeó	en	el	 rostro	con	el
objeto.	Era	Abbás,	que	había	empuñado	uno	de	los	remos	de	la	barca.

—¡¡¡Déjale!!!	—le	gritó	Abbás	al	león—.	¡¡¡Déjale,	deja	a	mi	amigo!!!
El	león	parecía	sorprendido.	Aquel	golpe	no	le	había	gustado	nada	y,	además,	le

había	cogido	por	sorpresa.
Abbás	 blandió	 el	 remo	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 golpeó	 con	 él	 de	 nuevo	 en	 el

morro	del	león,	y	el	león	rugió	con	fuerza	y	sacudió	la	cabeza.
—¡¡¡Deja	 a	mi	 amigo!!!	—gritaba	Abbás,	 al	 borde	 de	 la	 histeria,	 preparándose

para	darle	otro	golpe	al	león	con	el	remo.
El	remo	era	muy	largo	y	muy	pesado,	y	Abbás	no	podía	manejarlo	con	ligereza.

Tenía	que	 echarlo	hacia	 atrás,	 apoyar	bien	 los	dos	pies	 en	 el	 suelo	y	blandirlo	 con
todas	 sus	 fuerzas	 para	 propinar	 el	 siguiente	 golpe.	 Pero	 ahora	 el	 león	 estaba	 sobre
aviso	y	además	estaba	furioso	porque	los	golpes	anteriores	le	habían	hecho	daño.

Retiró	la	pata	del	cuerpo	de	Fridolín	y	se	dispuso	a	atacar	a	Abbás.
—¡¡¡Corre,	Frido!!!	—gritó	Rani—.	¡¡¡Corre,	corre!!!
Y	Fridolín	se	incorporó	como	pudo	y	se	alejó	de	allí	corriendo,	y	el	enorme	león

se	enfrentaba	ahora	a	Abbás,	que	seguía	empuñando	su	remo.
El	león	estaba	preparado	para	saltar	sobre	Abbás,	y	todos	sabían	que	esta	vez	el

niño	tenía	poco	que	hacer	contra	una	bestia	tan	grande.	Pero	en	vez	de	acobardarse	y
salir	 corriendo,	Abbás	 hizo	 precisamente	 lo	 contrario.	 Empuñó	 con	 fuerza	 el	 remo
como	si	fuera	una	lanza	y	se	lanzó	a	la	carga	contra	el	león.

—¡¡¡Fuera!!!	 ¡¡¡Vete,	 vete!!!	—gritó	Abbás	 cargando	 contra	 el	 león,	 y	 volvió	 a
clavarle	la	punta	del	remo	en	el	morro	con	todas	sus	fuerzas.

El	 león	 acusó	 el	 golpe	 con	 un	 gemido	 sordo.	 Y	 Abbás	 le	 seguía	 gritando	 con
furia,	y	le	golpeaba	una	y	otra	vez	en	el	morro,	y	de	pronto	el	león	se	dio	la	vuelta	y
huyó	de	allí.	Se	fue,	trotando	pesadamente,	trepó	por	la	ladera	de	tierra	y	desapareció
de	la	vista.

Aquello	era	tan	asombroso	que	Abbás	se	quedó	como	paralizado	en	el	sitio.
—¡Vamos,	a	la	barca,	todos	a	la	barca!	—gritó	Roto.
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Como	Abbás	seguía	inmóvil,	Roto	corrió	hacia	él	y	le	agarró	del	brazo.
Y	todos	empujaron	la	barca	y	saltaron	luego	a	su	interior	a	 toda	prisa,	 lanzando

miradas	 temerosas	 hacia	 el	 lugar	 donde	 había	 desaparecido	 el	 león,	 porque	 los
grandes	 felinos	 siempre	 suelen	 ir	 en	 grupos,	 y	 si	 había	 un	 león	 era	 posible	 que
hubiera	 más	 leones	 en	 las	 proximidades.	 Y	 una	 vez	 en	 la	 barca,	 sintiendo	 que	 la
corriente	 los	alejaba	 fácilmente	de	 la	orilla,	 todos	se	abalanzaron	sobre	Abbás	para
abrazarle.

—¡Abbás,	has	salvado	a	Fridolín!	—le	dijo	Amapola.
—Abbás	es	valiente,	valiente,	valiente	—dijo	Rani.
Pero	 Abbás	 no	 decía	 nada.	 Les	 miraba	 a	 todos	 con	 una	 expresión	 extraña,	 y

estaba	muy	pálido,	y	no	acertaba	a	pronunciar	palabra.
—Gracias,	Abbás	—dijo	Fridolín—.	Es	verdad	que	me	has	salvado	la	vida.
Cuando	había	pasado	un	largo	rato,	Abbás	abrió	por	fin	la	boca	y	murmuró:
—¡He	luchado	contra	un	león!
—¡Y	le	has	vencido!	—le	dijo	Roto,	dándole	un	puñetazo	amistoso	en	el	hombro.
—He	 luchado	 contra	 un	 león	 y	 le	 he	 vencido	—dijo	Abbás—.	Entonces,	 si	 he

podido	hacer	eso…	podría	hacer	cualquier	cosa,	¿no	os	parece?
—¡Claro,	 Abbás!	—dijo	 Roto—.	 Cada	 vez	 que	 tengas	 algo	 delante	 que	 te	 da

miedo,	solo	tienes	que	pensar	que	es	el	león,	y	lanzarte	como	te	has	lanzado	al	león.
—¡Sí!	—dijo	Abbás	 con	 los	ojos	brillantes—.	Ya	no	pienso	 tener	miedo	nunca

más.

Durante	 el	 resto	del	 día,	 no	 se	 atrevieron	 a	descender	de	 la	barca,	 por	miedo	 a	 los
leones.	A	primera	hora	de	 la	 tarde,	 el	 río	 se	unió	a	otro	 río	más	grande,	que	corría
mucho	más	despacio.

En	las	playas	de	arena	vieron	cocodrilos	tumbados	tomando	el	sol.	Un	poco	más
allá,	varios	hipopótamos	se	bañaban	en	las	aguas	color	té	con	leche.

—¿Por	 qué	 hay	 tantos	 animales?	—preguntó	 Rani—.	 ¿Por	 qué,	 Fridolín?	 ¿De
dónde	han	salido?	¿Es	que	hay	alguien	pensando	en	animales?

—No	 lo	 sé	 —dijo	 Fridolín—.	 Mi	 padre	 me	 dijo	 que	 en	 el	 parque	 había	 un
zoológico.	A	lo	mejor	se	escaparon	de	allí	hace	años	y	ahora	viven	en	libertad.

El	río	era	ahora	mucho	más	ancho,	y	tenía	islitas	verdes	llenas	de	garzas	y	otras
aves	acuáticas.	La	corriente	les	arrastraba	ahora	mucho	más	despacio,	de	modo	que
empezaron	 a	 hacer	 turnos	 para	 remar,	 aunque	 les	 resultaba	 agotador	 mover	 unos
remos	tan	grandes	y	pesados.	Así	llegó	la	noche	del	quinto	día.

Hicieron	noche	en	una	de	las	isletas	del	río,	pero	durmieron	todos	en	la	barca	por
miedo	a	los	cocodrilos.
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Lo	que	pasó	en	la	isla

Al	sexto	día	los	despertó	la	lluvia,	finas	gotas	de	lluvia	que	les	golpeaban	en	el	rostro.
Los	 niños	 saltaron	 de	 la	 barca	 y	 se	 refugiaron	 debajo	 de	 uno	 de	 los	 árboles	 de	 la
isleta.	Desde	allí,	helados	de	frío,	contemplaban	cómo	la	lluvia	caía	suavemente	sobre
las	aguas	plateadas	del	gran	 río.	El	perro,	 indiferente	a	 la	 lluvia,	corría	de	acá	para
allá	ladrando	alegremente.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	Amapola.
—Nada	—dijo	Fridolín—.	Esperar	a	que	deje	de	llover	y	luego	seguir.
Todos	quedaron	en	silencio.
—Estamos	perdidos	—dijo	Roto—.	No	sabes	dónde	estamos,	y	no	sabes	adónde

nos	llevas.
Era	 lo	que	pensaban	todos.	Fridolín	notó	al	 instante	que	 los	otros	habían	estado

hablando,	y	que	lo	que	decía	Roto	reflejaba	lo	que	pensaban	todos	los	demás.
—Ya	no	estamos	en	el	Parque	de	 las	Lilas	—dijo	Roto—.	Creo	que	ni	 siquiera

estamos	en	Aquitania.	En	Aquitania	no	hay	ríos	como	este,	con	leones	en	las	orillas	y
cocodrilos	dentro	del	agua.

—Te	equivocas	—dijo	Fridolín—,	sí	 estamos	en	el	Parque	de	 las	Lilas.	Lo	que
sucede	es	que	el	parque	no	está	en	ningún	lugar.

—¿Qué	dices,	Frido?	Eso	no	lo	entiendo	—dijo	Abbás.
—Es	 verdad	 que	 no	 estamos	 en	 Aquitania	—dijo	 Fridolín—,	 pero	 sí	 estamos

dentro	del	parque.	Estamos	dentro	de	la	imaginación	del	parque.	¿Lo	entendéis?
—No	—dijeron	sus	amigos.
Fridolín	 se	 quedó	 callado	 porque	 tampoco	 él	 mismo	 entendía	 del	 todo	 lo	 que

acababa	de	decir.
Como	no	sabía	qué	hacer,	abrió	su	mochila	y	sacó	su	libro.	Sus	amigos	le	miraban

con	una	expresión	extraña.
—Frido	—dijo	Roto—,	no	queremos	que	vuelvas	a	mirar	en	ese	libro.
—¿Qué?	—dijo	Fridolín.
—Hemos	estado	hablando	—dijo	Abbás—.	Todos	queremos	volver.
Fridolín	abrió	mucho	los	ojos	y	les	miró	asombrado.
—¿Volver?	—preguntó—.	¿Volver	adónde?
—Nos	estamos	alejando	cada	vez	más	—dijo	Amapola,	mirándole	con	expresión

de	 desconsuelo—.	 Estamos	 en	 un	 territorio	 salvaje,	 lleno	 de	 animales	 peligrosos.
Tenemos	que	volver,	Frido.
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—¿Y	tú,	Rani?	—preguntó	Fridolín—.	¿También	piensas	lo	mismo?
Rani	 le	 miró	 con	 sus	 grandes	 ojos	 oscuros	 y	 con	 los	 labios	 contraídos	 en	 una

mueca	de	disgusto.
—Tenemos	 que	 volver,	 Frido	—dijo	Roto—.	Este	 río	 es	 cada	 vez	más	 grande.

Tenemos	 que	 regresar	 río	 arriba,	 retornar	 al	 parque	 e	 intentar	 encontrar	 el	 camino
para	volver	a	casa.

—¿Eso	 es	 lo	 que	 habéis	 estado	 hablando?	 —dijo	 Fridolín—.	 ¿Es	 que	 no	 lo
entendéis?	 No	 se	 puede	 «volver».	 No	 hay	 ningún	 sitio	 adonde	 volver.	 Os	 lo	 he
explicado	un	montón	de	veces.	En	el	libro	lo	dice	con	toda	claridad…

En	ese	momento,	Roto	agarró	el	libro	que	Fridolín	tenía	en	la	mano,	se	lo	arrancó
de	un	tirón,	echó	a	correr	con	él	hasta	la	orilla	y	lo	arrojó	con	fuerza	a	las	aguas	del
río.	Todos	vieron	cómo	el	libro	trazaba	un	arco	en	el	aire	y	luego	caía	en	el	agua	con
una	 salpicadura	 y	 se	 quedaba	 flotando	 unos	 instantes.	 Luego	 se	 hundió	 como	 una
piedra.

—¡Roto!	—dijo	Amapola—.	¿Por	qué	has	hecho	eso?
—Ya	está	—dijo	Roto	regresando	con	los	demás—.	Se	acabó	el	libro.
—Entonces	¿no	queréis	llegar	al	árbol	de	los	deseos?	—dijo	Fridolín.
—Queremos	volver	a	casa	—dijo	Abbás.

Fridolín	se	apartó	de	sus	amigos,	llamó	a	Brabante	y	se	dirigió	con	él	al	borde	del	río,
al	 lugar	donde	Roto	había	 tirado	al	 agua	La	regla	del	acechador.	 Seguía	 lloviendo
muy	suavemente,	pero	no	le	importaba	mojarse.	Sentía	la	lluvia	como	un	llanto	muy
suave,	como	si	todo	el	mundo	estuviera	llorando.	Él	mismo	también	estaba	llorando
por	dentro.	A	lo	mejor	los	otros	tenían	razón.	Al	fin	y	al	cabo,	él	no	era	un	verdadero
acechador.	Los	acechadores	aprendían	 su	arte	de	otros	acechadores,	y	en	ocasiones
pasaban	muchos	años	hasta	que	un	aprendiz	de	acechador	se	atrevía	a	entrar	solo	en
el	parque.	Él	no	había	recibido	ningún	entrenamiento	real,	y	estaba	actuando	a	lo	loco
y	poniendo	en	peligro	su	vida	y	las	vidas	de	sus	amigos.	¿Cómo	se	le	había	ocurrido
meterse	en	aquella	aventura?

A	lo	mejor	sus	amigos	tenían	razón,	y	lo	que	tenían	que	hacer	era	darse	la	vuelta.
De	pronto,	Fridolín	empezaba	a	dudar	de	todo.

A	lo	mejor	el	árbol	de	los	deseos	no	existía.	Al	fin	y	al	cabo,	en	los	últimos	días
les	habían	pasado	cosas	muy	extrañas,	pero	si	uno	se	ponía	a	pensar	en	ello,	no	había
sucedido	nada	que	fuera	verdaderamente	«mágico»,	nada	que	no	pudiera	explicarse
de	forma	racional.	Encontrarse	con	un	león	era	algo	muy	extraño,	es	cierto,	pero	no
imposible.	En	el	mundo	real	existen	los	leones,	y	las	serpientes,	y	los	soldados,	y	la
gente	se	pierde,	y	a	veces	cuando	estás	asustado	o	en	un	lugar	extraño	la	imaginación
te	juega	malas	pasadas,	como	cuando	ves	un	monstruo	en	los	pliegues	de	una	cortina
o	en	las	sombras	de	una	pared.

Sí,	 era	 posible	 que	 sus	 amigos	 tuvieran	 razón	 y	 que	 fuera	 una	 locura	 seguir	 y
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seguir	 aquel	 viaje	 sin	 sentido.	 Uno	 tiene	 que	 aprender	 a	 aceptar	 los	 errores	 y	 los
fracasos,	se	dijo	Fridolín.	A	veces	las	cosas	no	son	como	nosotros	esperamos.

Se	puso	en	cuclillas	en	 la	orilla	cenagosa,	y	el	perro	 se	 sentó	a	 su	 lado,	 respirando
afanosamente	y	con	la	lengua	colgando,	y	los	dos	se	pusieron	a	mirar	el	río.	Era	un
río	muy	ancho,	 todavía	más	ancho	que	 la	 tarde	anterior.	Parecía	como	si	durante	 la
noche	se	hubiera	hecho	el	doble	o	el	triple	de	ancho	que	antes.

Y,	de	pronto,	algo	apareció	en	mitad	de	las	aguas,	como	a	unos	diez	metros	del
lugar	 donde	 él	 estaba.	 Era	 un	 objeto	 redondeado	 y	 muy	 grande,	 que	 se	 asomaba
apenas	sobre	la	superficie	del	agua.	¿Qué	sería	aquello?	Fridolín	se	volvió	a	mirar	a
sus	amigos.	Seguían	todos	debajo	del	árbol,	pero	ahora	se	habían	sentado	en	el	suelo
y	parecían	estar	discutiendo	animadamente.

El	objeto	que	había	dentro	del	río	comenzó	a	ascender	poco	a	poco.	Y	entonces
Fridolín	 vio	 como	 surgían,	 en	medio	 de	 brillantes	 chorros	 de	 agua	 color	 chocolate
con	 leche,	 una	 frente	muy	 arrugada,	 unos	 ojos	 abiertos	 que	parpadearon	 enseguida
con	enormes	párpados,	una	gran	nariz	y	una	boca	de	gruesos	labios.	Era	una	cabeza
gigantesca,	que	le	miraba	directamente	a	los	ojos	con	expresión	de	pocos	amigos.

El	perro	no	ladró,	ni	manifestó	sorpresa	de	ninguna	clase.	Se	incorporó	y	se	puso
a	mover	 el	 rabo	 alegremente,	mirando	 la	gran	 cabeza	que	 acababa	de	 surgir	 de	 las
aguas	como	si	aquello	fuese	lo	más	normal	del	mundo.

—Fridolín	—dijeron	los	labios	de	la	cabeza	gigantesca.
—¿Quién	eres?	—preguntó	Fridolín.
—Soy	Miedo	—dijo	la	cabeza—.	Llevo	bastante	tiempo	siguiéndoos.
—¿El	miedo?	—preguntó	Fridolín—.	¿Quieres	decir	que	te	llamas	Miedo,	o	que

eres	el	miedo	en	general?
—Soy	Miedo	—repitió	 la	 cabeza—.	 Surjo	 cuando	 hay	 discusiones,	 cuando	 os

enfrentáis	unos	con	otros.
—Entonces	¿por	qué	no	me	das	ningún	miedo?	—dijo	Fridolín—.	Fíjate,	más	que

miedo	casi	me	das	hasta	risa.
La	gran	cabeza	sonrió.
—Eso	es	lo	que	les	pasa	a	todos	cuando	ven	a	Miedo	directamente	—dijo—.	Se

dan	cuenta	de	que	no	hay	nada	que	temer.
—¿Por	qué	estás	dentro	del	río?
—Siempre	estoy	escondido	en	algún	sitio.
—¿Eres	tú	el	que	oímos	acercarse	en	la	estatua	del	ángel	caído?
—Sí.	 Siempre	 voy	 cuando	 hay	 sospechas,	 o	 envidia,	 o	 violencia,	 o	 cuando

alguien	se	siente	más	importante	que	los	demás…
—Y	eres	también	el	monstruo	que	apareció	cuando	estábamos	con	los	soldados.
—Sí.
—¿Y	no	te	hicieron	nada	sus	disparos?
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—Claro	que	me	hicieron	—dijo	la	gran	cabeza	que	salía	del	río—.	Ese	día	crecí
tres	o	cuatro	metros	más.	Cuando	se	disparan	armas	de	fuego,	Miedo	crece.

Fridolín	se	quedó	pensativo.
—Has	utilizado	la	palabra	«monstruo»	—dijo	entonces	la	gran	cabeza—.	¿Es	así

como	me	veis?	¿Como	un	gran	«monstruo»?
—No	te	veíamos	con	claridad	—dijo	Fridolín.
—No	sé	por	qué	tenéis	que	considerarme	un	«monstruo»	—dijo	la	gran	cabeza,

que	 parecía	 muy	 ofendida—.	 ¿Solo	 por	 ser	 más	 grande	 que	 vosotros?	 Yo	 soy	 tan
grande	como	vosotros	me	hacéis.

—No	 —dijo	 Fridolín—,	 es	 porque	 no	 te	 veíamos,	 y	 no	 sabíamos	 qué	 forma
tenías…

—Sí	—dijo	 la	 gran	 cabeza	 suspirando—.	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 casi	 todo	 el
mundo.	Que	no	pueden	verme	con	claridad.

—No	te	ofendas	—dijo	Fridolín.
—Cuando	se	me	conoce,	uno	se	da	cuenta	de	que	no	soy	mala	persona.	Soy	muy

útil.	Aviso	de	los	peligros.
—Gracias,	Miedo.
—En	vez	de	darme	las	gracias,	¿por	qué	no	me	haces	un	regalo?	Así	quedaríamos

en	paz.
—¿Un	regalo?	—dijo	Fridolín—.	¿Te	conformarías	con…?	¿Te	conformarías	con

el	rubí	inmortal	de	la	princesa	Flermonde…?
En	los	ojos	de	Miedo	hubo	un	brillo	de	codicia.	Una	mano	inmensa	salió	del	agua

del	río.	Fridolín	se	sacó	del	bolsillo	la	piña	de	ciprés	que	todavía	llevaba	y	la	lanzó	al
aire.	La	mano	de	Miedo	la	atrapó	sin	dificultad.

La	gran	cabeza	comenzó	a	hundirse	en	el	agua.
—¿Hay	algún	peligro	del	que	debas	avisarnos	ahora?	—preguntó	Fridolín.
—Tened	mucho	cuidado	con	el	árbol	—dijo	 la	cabeza—.	Tened	mucho	cuidado

con	el…
Ahora	sus	labios	se	hundían	en	el	agua,	y	las	siguientes	palabras	no	provocaron

más	que	burbujeos	en	las	aguas	del	río.	Luego	se	hundieron	la	enorme	nariz,	los	ojos
muy	 abiertos	 y	 las	 cejas.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 solo	 un	 remolino	 señalaba	 el
lugar	donde	se	había	asomado	la	gran	cabeza.	Luego,	el	agua	siguió	corriendo.

Cuando	 la	 cabeza	 desapareció	 completamente	 bajo	 las	 aguas,	 el	 perro	 volvió	 a
sentarse	sobre	los	cuartos	traseros.

—¿Tú	has	visto	eso,	Brabante?	—le	preguntó	Fridolín.
El	perro	ladró	dos	veces.
En	ese	momento,	Fridolín	vio	que	había	otra	 cosa	que	 se	 acercaba	moviéndose

sinuosamente	bajo	la	superficie	del	agua.	Era	un	cocodrilo.
No	se	dio	cuenta	de	lo	enorme	que	era	hasta	que	lo	vio	salir	del	agua	y	arrastrarse

unos	cuantos	pasos	sobre	la	arena	de	la	orilla.
Fridolín	se	apartó	prudentemente.	Sabía	que	los	cocodrilos	eran	torpes	en	tierra,
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pero	que	podían	dar	saltos	muy	rápidos	y	atacar	con	ferocidad	a	cualquier	presa.	El
cocodrilo	traía	una	cosa	roja	entre	los	dientes.	En	un	primer	momento	pensó	que	se
trataba	 de	 un	 trozo	 de	 carne.	 El	 animal	 avanzó	 unos	metros	 arrastrando	 su	 vientre
sobre	la	arena,	abrió	las	mandíbulas	y	soltó	lo	que	traía.	Era	La	regla	del	acechador.
Luego	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	meterse	en	el	agua.

—Mira,	Brabante	—dijo	Fridolín	muy	excitado—.	¡Nos	ha	devuelto	el	libro!
Lo	 cogió	 de	 la	 arena	 y	 regresó	 a	 donde	 estaban	 los	 otros.	 El	 libro	 estaba

chorreando,	y	tenía	claramente	las	marcas	de	los	dientes	del	cocodrilo	en	la	portada	y
la	contraportada.

Los	 otros	 seguían	 debajo	 del	 árbol,	 sentados	 o	 en	 cuclillas	 sobre	 la	 hierba
húmeda.

—¿Qué	era	eso?	—dijo	Rani—.	¡Había	un	gigante	dentro	del	río!
—Sí	—dijo	Fridolín.
—¡Y	luego	ha	salido	un	cocodrilo	del	agua!	—dijo	Abbás.
—Sí	—dijo	Fridolín—.	Me	ha	devuelto	el	libro.
Lo	abrió.	Todas	las	páginas	estaban	en	blanco.
—¡Está	todo	en	blanco!	—dijo	Fridolín.
—Se	ha	borrado	la	tinta	—dijo	Roto.
Los	 niños	 se	 pusieron	 a	 mirar	 el	 libro.	 Era	 el	 mismo,	 no	 cabía	 duda,	 y	 en	 la

portada	 seguía	poniendo	La	 regla	 del	 acechador	 con	 letras	 doradas,	 pero	 todas	 las
páginas	estaban	ahora	blancas.

—No	me	lo	creo	—dijo	Rani—.	Yo	una	vez	metí	un	libro	dentro	de	la	bañera	y	la
tinta	no	se	borró,	pero	luego	hubo	que	tirarlo	porque	se	quedaron	pegadas	las	páginas.

—La	tinta	no	se	borra	tan	fácilmente	—dijo	Abbás—.	Debe	de	ser	un	truco.
—¿Es	que	no	lo	entendéis?	—dijo	Fridolín,	sintiendo	que	no	podía	soportar	más

la	 incredulidad	de	 sus	amigos—.	¿Qué	más	queréis?	 ¡El	parque	nos	está	hablando!
Roto	ha	tirado	el	libro	al	agua,	y	el	parque	nos	lo	devuelve.	¡Nos	habla	todo	el	rato,
cuida	de	nosotros,	nos	escucha,	nos	contesta!	¿Qué	más	pruebas	queréis?

Todos	quedaron	en	silencio.
—Si	el	parque	quiere	decirnos	algo,	como	tú	dices,	podría	hablar	más	claro	—dijo

Abbás—.	Además,	¿por	qué	lo	ha	devuelto	sin	letras?
—Porque	 ya	 no	 necesitamos	 el	 libro	 —dijo	 Fridolín—.	 ¿Qué	 más	 señales

queréis?	¿Por	qué	tenéis	el	corazón	tan	duro?
—Creo	 que	 Fridolín	 tiene	 razón	 —dijo	 entonces	 Amapola—.	 Creo	 que	 no

podemos	volver,	y	que	lo	único	que	podemos	hacer	es	seguir	hacia	delante.
—¡Amapola!	—protestó	Roto.
—Tenemos	 que	 estar	 juntos	 —dijo	 Amapola—.	 Ya	 veis	 lo	 que	 pasa	 cuando

discutimos.
—Pero	Amapola,	estábamos	todos	de	acuerdo	—dijo	Roto.
—Pues	yo	he	cambiado	de	idea	—dijo	Amapola—.	Fridolín	tiene	razón,	y	yo	me

voy	con	él.

www.lectulandia.com	-	Página	156



—Yo	me	voy	también	con	Frido	—dijo	Abbás	entonces—.	Si	puedo	enfrentarme
con	un	león,	puedo	enfrentarme	con	cualquier	cosa.

Roto	le	miró	con	cara	de	fastidio.
—Bueno,	está	bien	—dijo—.	Está	bien,	yo	también	voy.
—¿Rani?	—preguntó	Fridolín.
Rani	 parecía	 muy	 disgustada.	 Se	 había	 cruzado	 de	 brazos	 y	 tenía	 los	 labios

contraídos	en	un	puchero.
—Estoy	harta	—dijo—.	Hace	no	sé	cuántos	días	que	no	me	baño.	Estoy	sucia,	y

me	pica	el	pelo,	y	quiero	beber	un	vaso	de	leche	caliente	y	comer	tarta	de	chocolate,	y
dormir	en	mi	cama	y	que	mi	mamá	me	cante	una	canción	para	dormirme,	y	montar	en
mi	elefante	de	verdad	por	el	jardín,	e	ir	a	la	piscina,	y	ponerme	guapa	y	estar	en	una
comida	de	gala	con	mis	papás,	y	que	todos	me	digan	lo	guapa	que	estoy,	y	que	Sundri
me	lave	el	pelo	tres	veces	seguidas	con	champú	y	luego	me	peine	y	me	haga	coletas,
y	ver	la	tele,	y	jugar	con	mis	muñecos,	y	ver	el	vídeo	de	El	mundo	de	las	hadas,	y
ponerme	mi	disfraz	de	hada,	y	jugar	al	escondite	con	Ozman	y	Bharat,	y	estoy	harta
de	este	 sitio	y	de	estar	mojada	y	con	 los	pies	mojados	y	 sin	comer	y	con	soldados
estúpidos	 que	 cuando	 volvamos	 de	 aquí	 le	 voy	 a	 decir	 a	mi	 padre	 que	 los	meta	 a
todos	en	la	cárcel,	y	ya	no	aguanto	más…

—Pero	Rani…	—comenzó	a	decir	Fridolín.
—¡Estoy	 sucia!	 —dijo	 Rani—.	 Tengo	 los	 pies	 mojados.	 Me	 ha	 picado	 un

mosquito,	¡mira!	—añadió	mostrando	un	habón	en	el	brazo	con	gesto	muy	dramático
—.	¡Ahora	esta	picadura	me	picará	y	me	picará	y	yo	me	rascaré	y	me	rascaré,	y	como
no	 tenemos	 crema	 para	 los	mosquitos	 se	me	 pondrá	 rojo	 y	 no	 se	me	 curará,	 y	me
picará	tanto	que	no	podré	dormir,	y	luego	vendrá	otro	mosquito	y	me	picará	en	otro
sitio,	y	ya	estoy	harta!

Todos	quedaron	en	silencio,	sin	saber	cómo	reaccionar	ante	aquella	explosión	de
furia.

—Rani	—dijo	 Fridolín—,	 todos	 tenemos	 ganas	 de	 volver	 a	 nuestra	 casa,	 y	 de
estar	con	nuestros	padres.

—¡No	 es	 verdad!	—dijo	 Rani—,	 ¡porque	 vuestras	 casas	 son	 feas,	 y	 no	 tenéis
criados,	y	vuestra	madre	tiene	que	fregar	los	cacharros	y	se	les	ponen	las	manos	rojas
y	se	ponen	viejas	y	gordas	y	feas	porque	trabajan	todo	el	día,	no	como	mi	mamá,	que
es	guapísima	y	salió	una	vez	en	una	revista,	y	además	no	tenéis	jardín,	ni	elefante	de
verdad	como	yo,	y	por	eso	no	os	importa	estar	aquí	sucios	y	sin	comer	y	durmiendo
en	el	suelo	como	si	fuerais	perros	sarnosos,	y	ya	estoy	harta!

—Oye,	Rani…	—empezó	a	decir	Amapola.
—Espera,	 Amapola,	 yo	 creo	 que	 Rani	 tiene	 razón	—dijo	 Roto—.	 La	 pobre	 lo

debe	de	estar	pasando	muy	mal,	porque	no	es	como	nosotros,	es	una	niña	especial.
—¡Claro	que	soy	especial!	—dijo	Rani—.	¡Claro	que	no	soy	como	vosotros!	¡Mi

padre	sale	en	la	televisión	y	tiene	un	traje	de	chaqué	y	los	vuestros	huelen	a	sudor	y
van	 al	 trabajo	 en	 autobús!	 ¡Y	 mi	 padre	 va	 a	 todas	 partes	 en	 coche	 oficial,	 y	 yo
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también	 voy	 en	 coche	 oficial	 cuando	 voy	 a	 la	 piscina	 del	 Club	Diplomático,	 y	 ya
estoy	harta!	¡Y	mi	padre	juega	al	polo,	y	es	campeón	de	polo,	y	vosotros	no	tenéis	ni
idea	de	lo	que	es	el	polo,	y	no	sabéis	montar	a	caballo!	¡Estoy	harta!

—Pobrecita	Rani	—decía	Roto—.	Ella	debe	de	estarlo	pasando	mucho	peor	que
nosotros.	Debe	de	tener	muchas	ganas	de	darse	un	baño.

—¡Pues	 sí!	—dijo	Rani—.	 ¡Un	baño	de	 sales,	y	no	como	vosotros,	que	os	dais
una	ducha	y	os	 laváis	 con	 jabón,	y	 luego	 se	os	 corta	 la	piel	 y	por	 eso	 cuando	 sois
mayores	 sois	 tan	 feos	 y	 tenéis	 tantas	 arrugas,	 como	 vuestros	 padres,	 que	 parecen
todos	 viejos	 y	 enfermos,	 y	 además	 huelen	mal	 porque	 no	 se	 ponen	 perfume,	 y	mi
mamá	solo	usa	perfume	francés,	y	yo	 tengo	mi	propio	 frasco	de	perfume	solo	para
mí,	y	un	día	vi	a	Sundri	ponerse	el	perfume	de	mi	madre	y	pintarse	con	su	pintalabios
y	probarse	unos	pendientes	y	un	collar	de	mi	madre	y	no	me	chivé,	pero	le	dije	que	si
hacía	algo	que	no	me	gustaba	me	chivaría,	y	desde	entonces	Sundri	hace	todo	lo	que
yo	le	digo,	ja,	ja!

—Tenemos	que	ayudar	a	Rani	—dijo	Roto—.	¡Pobrecita!	Vamos	a	darle	un	baño.
—¿Qué?	—dijo	Rani.
Abbás	y	Amapola	cogieron	a	Rani	de	los	brazos	y	Roto	la	cogió	de	las	piernas,	y

entre	 los	 tres	 la	 levantaron	 del	 suelo,	 y	 Rani	 al	 instante	 se	 puso	 a	 chillar	 y	 a
retorcerse.

—¡Ya	verás	qué	limpia	te	quedas!	—decía	Roto.
Entre	los	tres	llevaron	a	Rani	a	la	orilla	del	río.
—¿Qué	hacéis?	—gritó	Fridolín—.	¡Dejadla	en	paz!
Intentó	detenerles,	 intentó	que	Abbás	 soltara	 a	Rani	y	que	Amapola	 también	 la

soltara	pero	no	lo	consiguió,	y	los	otros	tres,	muertos	de	risa,	llevaron	a	Rani	hasta	la
orilla	del	río.

—¡Está	lleno	de	cocodrilos!	—dijo	Fridolín.
—¡A	la	una!	—dijo	Roto,	comenzando	a	balancear	a	Rani—.	¡A	las	dos!	¡Y	a	las

tres!
—¡¡¡Mamiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!!!	—chilló	Rani	en	su	vuelo	por	el

aire.
Todavía	le	dio	tiempo	de	taparse	la	nariz	antes	de	caer	a	las	aguas	color	chocolate

unos	 metros	 más	 allá.	 Y	 se	 hundió	 en	 el	 agua	 con	 una	 salpicadura	 y	 salió
inmediatamente	 resoplando	 como	 un	 perrito,	 y	 se	 puso	 a	 nadar	 para	 regresar	 a	 la
orilla.

—¡Los	 cocodrilos!	 —dijo	 Roto	 señalando	 detrás	 de	 ella—.	 ¡Corre,	 Rani,	 que
vienen!

Era	cierto.	Varios	cocodrilos	se	dirigían	a	toda	velocidad	en	dirección	a	Rani,	que
en	dos	brazadas	llegó	al	lugar	donde	hacía	pie	y	salió	del	agua	disparada	y	sin	dejar
de	chillar.

Cinco	o	seis	cocodrilos	estaban	ya	en	el	lugar	donde	Rani	había	caído	al	agua,	y
los	niños	se	apartaron	de	la	orilla	riendo.	Rani	había	pasado	tanto	miedo	que	al	salir
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del	agua	no	había	parado	de	correr	y	se	había	perdido	gritando	entre	los	árboles	de	la
isleta.

Dios	mío,	 pensó	 Fridolín,	 que	 no	 podía	 evitar	 reír	 también	 a	 carcajadas,	 si	 no
llegamos	pronto	al	árbol	Bo,	nos	vamos	a	convertir	todos	en	unos	salvajes.

Y	 se	 fue	 a	 buscar	 a	 Rani,	 que	 estaba	 llorando	 tumbada	 sobre	 las	 raíces	 de	 un
árbol,	en	el	interior	de	la	isleta.	A	su	lado	estaba	Miedo,	el	inmenso	gigante,	sentado
con	las	piernas	cruzadas.	Era	extraño	que	Rani	no	pudiera	verle,	porque	el	gigante	era
alto	 como	 una	 casa,	 y	 una	 de	 sus	 enormes	 rodillas	 estaba	 justo	 encima	 de	 ella.
Cuando	vio	 aparecer	 a	Fridolín,	Miedo	 le	 hizo	un	gesto	de	 saludo	 con	 los	ojos,	 se
levantó	sigilosamente	y	desapareció	entre	los	árboles,	rumbo	a	las	aguas	del	río.

Cuando	 Fridolín	 y	 Rani	 regresaron	 un	 rato	 más	 tarde,	 la	 niña	 tenía	 un	 aspecto
lamentable.	Tenía	el	pelo	y	el	vestido	llenos	de	barro	del	agua	turbia	del	río,	y	por	su
rostro	sucio	le	corrían	dos	regueros	de	lágrimas.

—Soy	 una	 imbécil	 y	 os	 pido	 perdón	 a	 todos	 —dijo	 con	 voz	 contrita	 pero
decidida.

—No	te	preocupes,	Rani	—le	dijo	Amapola—.	Todos	tenemos	malos	momentos.
—Sois	mis	mejores	 amigos	—dijo	Rani—,	 y	 yo	 no	 pienso	 todas	 esas	 tonterías

que	os	he	dicho.	No	sé	por	qué	he	dicho	todo	eso.	Yo	os	quiero	mucho.
—Has	dicho	un	montón	de	barbaridades	—dijo	Roto—,	nos	has	insultado	y	has

insultado	a	nuestras	familias,	y	nosotros,	a	cambio,	te	hemos	tirado	a	los	cocodrilos.
O	sea	que	estamos	en	paz,	¿no?

Rani	soltó	una	carcajada	y	estrechó	la	mano	que	Roto	le	ofrecía.
—¡Sí,	estamos	en	paz!
En	 ese	momento	 dejó	 de	 llover.	 Comenzó	 a	 salir	 el	 sol,	 y	 Brabante	 empezó	 a

ladrar	alegremente	y	a	correr	en	círculos	alrededor	de	los	niños.
—Gracias,	sol	—dijo	Fridolín	haciendo	una	reverencia	al	gran	astro	que	aparecía

ahora	entre	las	nubes	que	se	abrían.
—Yo	creo	que	sí	que	piensas	todas	esas	cosas	—le	dijo	Amapola	a	Rani,	mientras

se	apretaba	el	labio	inferior	con	su	gesto	característico—.	Si	las	has	dicho	es	porque
las	piensas.

—Pues	me	da	vergüenza	pensarlas	—dijo	Rani—.	Solo	una	niña	muy	tonta	y	muy
mimada	puede	pensar	cosas	así,	¿verdad?

—A	lo	mejor	es	que	eres	una	niña	mimada	—dijo	Amapola.
—Sí,	creo	que	sí…	creo	que	lo	soy	—dijo	Rani	con	un	suspiro—.	Pero	de	todas

formas	somos	amigas,	¿no?
—Pues	claro	que	somos	amigas	—dijo	Amapola.
El	día	se	había	abierto	y	un	sol	espléndido	iluminaba	las	aguas	del	gran	río.	Los

niños	montaron	de	nuevo	en	la	barca	y	echaron	a	navegar	río	abajo.
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Mar	en	calma	y	próspero	viaje

Un	par	de	kilómetros	más	allá	descubrieron	varios	nidos	de	ánades	y	de	garzas	llenos
de	 huevos,	 se	 detuvieron	 para	 hacer	 un	 fuego	 y	 cocinarlos	 en	 la	 sartén	 que	 Frido
todavía	 llevaba	en	su	mochila	y	se	dieron	un	festín	de	huevos	revueltos.	Cuando	el
sol	estaba	en	lo	alto	del	cielo,	 llegaron	a	la	desembocadura	del	río.	El	río	era	ahora
tan	ancho	que	apenas	podían	ver	la	orilla	más	alejada.

—¡El	mar!	—gritó	Rani—.	¡Hemos	llegado	al	mar!
—¿Tenemos	que	cruzar	el	mar	de	verdad?	—le	preguntó	Amapola	a	Fridolín.
—«Navegando	por	el	río	del	origen	se	llega	al	mar	del	pensamiento,	atravesando

el	mar	del	pensamiento	se	alcanza	la	montaña	del	alma»	—dijo	Fridolín,	recordando
las	palabras	del	libro.

Amplias	playas	de	cocoteros,	de	arenas	blanquísimas,	se	abrían	a	ambos	lados	de
la	desembocadura.	Los	parquenautas	dirigieron	la	barca	hacia	la	playa,	la	vararon	en
la	arena	empujándola	no	sin	mucho	esfuerzo	y	luego	se	pusieron	a	recoger	cocos.	Fue
Rani	quien	les	explicó	cómo	trepar	por	el	tronco	del	cocotero	y	cómo	cortar	los	frutos
y	hacerlos	caer	a	la	arena.	Roto	y	ella	treparon	a	sendas	palmeras	y	luego	los	cocos,
envueltos	en	su	verde	cáscara	de	protección,	iban	cayendo	a	la	playa.

Quedaba	el	problema	de	 romperlos.	Estaban	 tan	duros	que	 lo	único	que	podían
hacer	era	quitarles	la	cubierta	verde	y	luego	arrojarlos	contra	una	roca,	pero	entonces
toda	 la	 leche	 del	 interior	 se	 derramaba.	 Tardaron	 un	 buen	 rato	 en	 aprender	 a
resquebrajarlos	 sin	 romperlos	 del	 todo,	 y	 había	 tantos	 que	 aunque	 muchos	 se	 les
vaciaron,	 pudieron	 darse	 un	 festín	 de	 leche	 de	 coco.	Luego	 guardaron	 las	 cáscaras
para	 comerse	 la	 carne	 blanca	 del	 interior.	 Seguía	 siendo	 fruta,	 pero	 cualquier
variación	en	la	dieta	les	parecía	deliciosa.

Estaban	 tan	 contentos	 que	 se	 pusieron	 a	 jugar	 y	 a	 perseguirse	 por	 entre	 los
cocoteros.

—¿A	quién	le	apetece	darse	un	baño?	—dijo	Roto	quitándose	los	pantalones	y	la
camiseta.

—¡No	 tenemos	 tiempo	 para	 baños!	—dijo	 Fridolín.	 Pero	 era	 inútil,	 porque	 sus
amigos	ya	estaban	todos	quitándose	la	ropa	y	corriendo	medio	desnudos	en	dirección
a	las	olas.	De	modo	que	él	también	se	quitó	la	ropa	y	corrió	para	reunirse	con	ellos.

El	agua	era	transparente,	color	verde	claro,	y	apenas	había	olas.
—Podríamos	quedarnos	aquí	unos	días	—dijo	Roto—.	¡Este	sitio	es	genial!
No	durará	mucho,	pensó	Fridolín,	pero	no	dijo	nada	para	no	estropear	la	diversión
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de	sus	compañeros.
Unos	 cien	 metros	 mar	 adentro	 había	 como	 un	 rompiente	 de	 rocas.	 Roto	 fue

nadando	hasta	allí,	pero	no	eran	 rocas,	 sino	un	arrecife	de	coral.	Les	hizo	señas	de
que	 se	 acercaran,	 y	 todos	 se	 echaron	 a	 nadar	 y	 se	 reunieron	 con	 él.	 Los	 corales
petrificados	estaban	llenos	de	ostras,	y	todos	menos	Rani	se	dieron	un	festín	de	ostras
crudas.	Era	 la	comida	más	fácil	que	habían	encontrado	hasta	 la	fecha:	 lo	único	que
había	que	hacer	era	arrancar	la	ostra	de	la	piedra,	separar	las	valvas	y	comérsela.	Eran
tan	suaves	que	uno	apenas	tenía	que	masticarlas,	y	solo	sabían	a	agua	de	mar.

Luego	regresaron	a	la	playa,	se	tumbaron	todos	al	sol	para	secarse,	y	volvieron	a
ponerse	la	ropa.

—Se	acabaron	las	vacaciones	—dijo	Fridolín—.	Tenemos	que	continuar	nuestro
camino.

—¿De	verdad	tenemos	que	cruzar	el	mar?	—preguntó	Abbás.
—Sí	—dijo	Fridolín.
—¿En	esa	barca?	—preguntó	Abbás.
—Si	tú	tienes	otra	mejor…
Empujaron	 la	 barca	 de	 nuevo	 en	 dirección	 a	 las	 olas,	 saltaron	 al	 interior	 y

remaron	para	alejarse	de	la	orilla.	Pero	enseguida	notaron	que	remar	no	era	necesario,
y	que	había	una	fuerza	que	les	impulsaba	mar	adentro.

Al	cabo	de	un	rato	perdieron	de	vista	la	orilla,	la	línea	blanca	y	verde	de	la	playa,
y	entraron	en	mar	abierto.	Había	un	poco	de	oleaje,	pero	la	barca	parecía	avanzar	en
línea	recta,	subiendo	y	bajando	las	olas,	dirigiéndose	incansablemente	hacia	poniente.

Y	 así	 fue	 cayendo	 la	 tarde,	 y	 se	 puso	 el	 sol,	 y	 salió	 la	 luna,	 y	 la	 barca	 seguía
cruzando	 las	olas.	Fridolín	se	propuso	permanecer	 toda	 la	noche	en	vela,	porque	 le
daba	miedo	dormirse	mientras	 iban	navegando	por	el	mar,	pero	no	 lo	consiguió.	El
sueño	acabó	por	vencerle,	y	lo	mismo	les	sucedió	a	los	demás.
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La	entrada	del	bosque

Cuando	se	despertaron,	el	sol	estaba	ya	alto	en	el	cielo.	Fue	Brabante	quien	despertó
a	Fridolín	dándole	lametazos	en	el	rostro.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Fridolín	abriendo	los	ojos	sobresaltado.
Seguían	todos	dentro	de	la	barca,	tumbados	y	dormidos	en	extrañas	posturas.	Pero

la	 barca	 estaba	 inclinada	 sobre	 uno	 de	 los	 costados.	 Fridolín	 tuvo	 de	 pronto	 un
extraño	presentimiento:	era	como	si	la	barca	estuviera	en	seco	y	no	pudiera,	por	tanto,
mantenerse	horizontal.

Frotándose	 los	 ojos	 se	 incorporó	 y	 comprobó	 que	 eso	 era	 exactamente	 lo	 que
había	sucedido.	La	barca	estaba	en	tierra,	caída	sobre	el	costado	derecho.	Estaban	en
mitad	 de	 un	 valle	 salpicado	 de	 flores.	 El	 terreno	 se	 elevaba	 suavemente	 a	 ambos
lados,	 y	 un	 poco	 más	 arriba	 comenzaban	 los	 árboles,	 pinos,	 abetos,	 piceas	 de
altísimos	troncos.

La	barca	estaba	varada	en	medio	de	un	valle,	hundida	entre	la	hierba.	Fridolín	no
podía	explicarse	cómo	habían	logrado	llegar	hasta	allí.	No	cabía	duda	de	que	estaban
muy	lejos	del	mar,	en	algún	valle	situado	entre	las	montañas.

A	lo	lejos,	más	allá	de	la	masa	oscura	de	las	copas	de	los	árboles	del	bosque,	se
veía	el	perfil	de	una	alta	cordillera	cuyos	azules	picos	estaban	coronados	de	nieve.

Fridolín	 se	 frotaba	 los	 ojos,	 como	 sin	 poder	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Y
entonces	 descubrió	 lo	más	 asombroso	 de	 todo.	 A	 la	 entrada	 del	 bosque	 había	 dos
enormes	abetos,	cuyos	troncos	formaban	algo	así	como	una	entrada	natural,	un	portal
separado	por	dos	columnas.	Aunque	no	había	caminos	en	este	valle,	parecía	que	por
entre	aquellos	dos	enormes	abetos	era	por	donde	se	debía	entrar	en	el	bosque,	y	una
amplia	avenida	invisible	parecía	conducir	hasta	allí	y	perderse	luego	entre	los	árboles.
Y	allí,	precisamente,	en	aquella	entrada,	había	una	mujer	muy	alta,	vestida	con	una
túnica	blanca,	con	largos	cabellos	azules	y	unas	enormes	alas	blancas	en	la	espalda.

Fridolín	 la	 miraba	 asombrado.	 Se	 diría	 hecha	 de	 luz,	 como	 si	 no	 fuera
enteramente	 material,	 y	 estaba	 inmóvil	 como	 una	 estatua.	 Tenía	 los	 brazos
ligeramente	 levantados	como	en	un	ademán	de	bienvenida.	Sus	cabellos,	 su	 túnica,
sus	 alas,	 parecían	 todos	 construidos	 de	 fulgores,	 fulgores	 azules,	 fulgores	 blancos.
Estaba	 tan	 lejos	 que	 Fridolín	 no	 era	 capaz	 de	 distinguir	 si	 era	 una	 mujer,	 o	 una
estatua,	o	una	simple	imagen,	o	un	espíritu	flotante.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que
sus	pies	tocaran	realmente	la	tierra.

Brabante	 estaba	 correteando	 por	 la	 hierba	 alrededor	 de	 la	 barca,	 y	 daba	 la
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impresión	de	no	sentir	la	presencia	de	aquella	figura	espectral.	¿Sería	que	no	la	veía?
¿Sería	que	ya	la	había	visto	otras	veces?	¿Sería	que	le	parecía	algo	tan	natural	que	no
le	provocaba	el	menor	interés?

Y	poco	a	poco	los	otros	despertaron	también.
—¿Dónde	 está	 el	 agua?	—dijo	Rani	 bostezando	 aparatosamente	 y	mirando	 por

encima	de	la	borda—.	¡No	está	el	agua!
Y	estiró	el	brazo	como	para	comprobar	que	el	agua	no	estaba	allí,	y	se	encontró

con	las	altas	hierbas,	y	arrancó	una	larga	gramínea.
Esa	fue	la	primera	sorpresa	de	todos:	el	encontrarse	en	tierra	firme,	tan	lejos	del

mar	y	sin	rastro	de	agua	por	ningún	lado.
—¿Hemos	cruzado	el	mar?	—preguntó	Amapola—.	¿Hemos	llegado?
Fridolín	les	señaló	a	la	mujer	con	alas	que	aguardaba	en	la	entrada	del	bosque.
—¡Es	un	ángel!	—dijo	Roto.
—¿Es	de	verdad?	—preguntó	Rani,	guiñando	los	ojos	para	ver	mejor.
—Está	 guardando	 el	 camino	del	 árbol	Bo	—dijo	Fridolín—.	El	 árbol	 está	muy

cerca,	caminando	valle	arriba.
Mientras	desayunaban	fruta	y	leche	de	coco,	que	todavía	llevaban	en	los	termos,

hubo	 una	 pequeña	 discusión	 sobre	 si	 los	 ángeles	 eran	 siempre	 chicos	 o	 podían	 ser
también	 chicas.	 Fridolín,	 Amapola	 y	 Roto	 opinaban	 que	 los	 ángeles	 eran	 siempre
chicos,	 pero	Abbás	 y	Rani	 aseguraban	 que	 no,	 que	 podían	 ser	 tanto	 ángeles	 como
ángelas.

Dirigidos	 por	 Fridolín,	 todos	 echaron	 a	 caminar	 en	 dirección	 a	 la	 ángela,	 que
estaba	inmóvil	en	la	entrada	del	bosque.

A	medida	que	se	acercaban	allí,	sentían	que	algo	cambiaba	en	el	aire.	De	pronto,
todos	quedaron	en	silencio,	y	notaron,	además,	que	había	un	extraordinario	silencio	a
su	alrededor.	No	era	que	los	pájaros	no	cantaran	ni	que	los	insectos	no	emitieran	sus
ruidos	característicos.	El	 silencio	que	 sentían	era	 interior.	Era	un	estado	de	enorme
paz,	de	atención,	de	claridad.

Enseguida	se	dieron	cuenta	de	que	la	ángela	era	mucho	más	grande	de	lo	que	les
había	 parecido	 en	 un	 principio,	 y	 también	 que	 estaba	 hecha	 de	 luz	 y	 era
semitransparente.	Estaba	flotando	como	a	un	metro	del	suelo,	aunque	los	contornos
de	su	figura	no	se	hallaban	completamente	definidos.	Tenía	una	altura	de	unos	nueve
metros.

Los	cinco	niños	se	encontraban	ahora	inmóviles	frente	a	la	ángela.	Su	túnica	era
blanca,	 pero	 estaba	 adornada	de	 innumerables	 estrellas	 y	 resplandores	 de	 todos	 los
colores,	 que	 refulgían	 alternativamente	 con	 destellos	 plateados,	 azules,	 verdes,
dorados,	 rosados,	 y	 sus	 alas	 ondulaban	 muy	 lentamente	 en	 el	 aire,	 como	 si	 las
estuviera	batiendo	todo	el	rato	con	extraordinaria	lentitud.	Sus	cabellos	eran	de	color
azul	 turquesa	 espolvoreado	 de	 estrellitas	 de	 hielo,	 y	 parecían	 evocar	 el	 fluir	 de	 un
torrente	de	agua	o	de	una	cascada.	Cuando	uno	no	los	miraba	directamente	parecían
estar	 en	movimiento	y	 fluir	y	 caer	 sobre	 los	hombros	de	 la	 ángela,	pero	al	 fijar	 en
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ellos	 la	mirada,	parecían	 inmóviles.	Su	piel	era	blanca	y	estaba	recorrida	por	venas
rosadas	 casi	 invisibles.	 Sus	 ojos	 les	miraban	 con	 una	 expresión	 de	 enorme	 amor	 y
serenidad.

—¿Qué	hacemos,	Frido?	—le	preguntó	Rani	a	Fridolín	en	un	susurro.
—¿Crees	que	podemos	hablar	con	ella?	—preguntó	Amapola,	mirando	a	los	ojos

de	la	ángela.
—No	lo	sé	—dijo	Fridolín.
—¿Eres	un	ángel	de	verdad?	—preguntó	Abbás,	también	mirando	a	los	ojos	de	la

ángela.
—¡Abbás!	—le	dijo	Roto,	que	parecía	asustadísimo—.	¡Cállate!
—¿Por	qué?	—preguntó	Abbás.
—Porque	se	va	a	enfadar	—dijo	Roto	susurrando.
La	 ángela	 entonces	 se	 inclinó	 hacia	 ellos,	 y	 pareció	 plegarse	 muy	 lentamente

sobre	sí	misma,	como	si	se	estuviera	poniendo	de	rodillas,	y	descendió	de	este	modo
casi	hasta	su	altura.

Entonces,	 con	 una	 voz	 inmensamente	 triste,	 dijo,	 o	 quizá	 cantó,	 el	 siguiente
poema:

El	verano	ha	terminado.
La	tierra	entera	reposa.
Aún	son	cálidos	los	días.
Mas	ha	de	haber	otra	cosa.

Toda	la	tarde	está	llena
de	una	paz	tan	misteriosa
que	parece	de	otro	mundo.
Mas	ha	de	haber	otra	cosa.

Nunca	la	luz	fue	tan	bella
ni	la	vida	tan	hermosa.
Se	han	realizado	mis	sueños.
Mas	ha	de	haber	otra	cosa.
La	vida	me	acogió	siempre
bajo	su	ala	generosa.
No	me	abandonó	la	suerte.
Mas	ha	de	haber	otra	cosa.
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Los	años	dorados	pasan
en	procesión	luminosa.
Todo	tiene,	al	fin,	sentido.
Mas	ha	de	haber	otra	cosa.

Ahora	 la	 ángela	 estaba	 casi	 a	 la	 altura	 de	 los	 niños.	Y	 entonces,	 de	una	de	 sus
amplias	mangas	azules,	sacó	una	mesita	de	cámping,	un	proyector	de	cine	de	juguete
y	una	pantalla	desplegable,	 colocó	el	proyector	 sobre	 la	mesita	y	 luego	extendió	 la
pantalla.	Era	uno	de	esos	antiguos	proyectores	de	cine	de	plástico	de	color	naranja,
que	hacen	mucho	ruido	y	proyectan	una	imagen	a	menudo	temblorosa.	Con	un	gesto
invitó	 a	 los	 niños	 a	 que	 se	 sentaran	 sobre	 el	 suelo	 cubierto	 de	 agujas	 de	 abeto,	 el
proyector	se	puso	en	marcha	y	enseguida	la	pantalla	se	iluminó	con	una	película	de
dibujos	animados.

Parecía	muy	antigua,	ya	que	estaba	en	blanco	y	negro.	Trataba	de	un	niño	y	una
niña	que	vivían	en	el	 jardín	de	un	palacio.	En	el	palacio	habitaba	un	mago	que	 les
decía	 a	 los	 niños	 que	 no	 probaran	 del	 manzano	 del	 jardín,	 porque	 era	 un	 árbol
venenoso	y	morirían,	 pero	 un	pájaro	 rojo	 aparecía	 posado	 en	 una	 de	 las	 ramas	 del
manzano	y	le	decía	a	 la	niña	que	si	comía	del	manzano	no	solo	no	le	pasaría	nada,
sino	que	ella	y	su	amigo	podrían	escapar	de	aquel	jardín	y	vivir	donde	quisieran.	La
niña	comió	una	de	las	manzanas,	y	entonces	sintió	que	ya	no	quería	seguir	viviendo
en	aquel	jardín,	que	quería	salir	de	allí	y	conocer	el	mundo.	Y	le	dio	a	comer	al	niño,
y	al	niño	le	pasó	lo	mismo.	Pero	cuando	iban	a	salir	del	jardín	apareció	el	mago,	que
les	 estaba	 espiando	 desde	 una	 ventana	 del	 palacio,	 y	 los	 encerró	 en	 una	 de	 las
mazmorras.	 En	 cuanto	 al	 pájaro	 rojo,	 el	 mago,	 como	 castigo,	 lo	 convirtió	 en	 una
serpiente	que	se	arrastraba	por	la	tierra,	para	que	no	pudiera	volar	y	escaparse.	Pero	lo
que	el	mago	no	sabía	era	que	las	manzanas	habían	dado	poderes	mágicos	a	los	niños,
que	ahora	eran	capaces	de	atravesar	las	paredes	y	de	hacerse	invisibles.	De	este	modo
salieron	de	la	mazmorra	y	buscaron	a	la	serpiente	para	escaparse	los	tres	juntos.	La
serpiente	mordió	también	una	de	las	manzanas	y	logró	anular,	en	parte,	la	magia	del
mago,	 y	 aunque	 no	 consiguió	 convertirse	 en	 un	 pájaro	 de	 nuevo,	 sí	 logró	 que
volvieran	a	 salirle	 alas.	Y	 los	niños	 se	montaron	en	 la	 serpiente,	y	 la	 serpiente	con
alas	echó	a	volar,	y	así	lograron	los	tres	escapar	del	jardín.

Fridolín	estaba	totalmente	absorto	viendo	esta	película	cuando,	de	pronto,	se	dio
cuenta	 de	 que	 los	 rasgos	 de	 la	 niña	 de	 la	 película	 le	 recordaban	 poderosamente	 a
alguien.	Era	una	cosa	extraña,	porque	de	pronto	 le	daba	 la	 impresión	de	que	estaba
dentro	de	la	película,	volando	en	aquella	serpiente	que	ahora	era	un	dragón,	y	que	se
volvía	para	mirar	a	 la	niña	que	estaba	sentada	a	 su	espalda,	y	entonces	veía	que	el
rostro	de	la	niña	era	en	realidad	el	rostro	de	la	ángela.

Eran	unos	ojos	de	un	color	azulado	mezclado	con	brillos	dorados,	pero	de	pronto
se	transformaban,	y	eran	exactamente	igual	que	unos	ojos	humanos.	Eran,	de	hecho,
los	ojos	de	Amapola.
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—¿Amapola?	—dijo	Fridolín	extrañado—.	¿Eres	tú,	Amapola?
«¿Por	 fin	 me	 has	 reconocido?»,	 oyó	 decir	 a	 la	 ángela.	 Pero	 la	 voz	 era	 la	 de

Amapola,	su	amiga.
—¿Reconocerte?	—preguntó	Fridolín.
«Fridolín,	¿te	acuerdas	ya?»,	dijo	de	nuevo	la	voz	de	Amapola.
De	pronto	sintió	que	se	caía,	como	sucede	a	veces	en	los	sueños,	que	uno	parece

perder	pie	y	como	deslizarse	entre	dos	nubes.	Y	sintió	que	descendía	y	descendía	y
descendía	desde	una	enorme	altura,	hasta	aterrizar	por	fin	en	el	suelo	del	bosque.

Se	 despertó	 de	 golpe,	 como	 si	 se	 hubiera	 quedado	 dormido.	 Del	 proyector	 de
cine,	la	mesa	y	la	pantalla	no	había	ni	rastro	en	parte	alguna.

—Fridolín,	¿estás	bien?	—le	preguntó	Amapola	acercándose	a	él.
Estaba	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 y	 sus	 amigos	 se	 encontraban	 a	 su	 alrededor

mirándole.
También	Brabante	se	hallaba	a	su	lado,	gimiendo	lastimeramente	y	lamiéndole	las

manos	como	para	ayudarle	a	volver	en	sí.
—El	ángel	me	ha	hablado	—dijo	Fridolín.
—A	mí	también	—dijo	Abbás.
—A	mí	también	—dijo	Rani.
—Y	a	mí	—dijo	Amapola.
Roto	no	decía	nada.
—Vale,	vale,	a	mí	también	—dijo	por	fin.
—A	mí	me	ha	dicho	que	me	estoy	convirtiendo	en	una	niña	tonta	—dijo	Rani	con

lágrimas	en	los	ojos—.	En	una	mimada	y	una	caprichosa.	Y	tiene	razón.
—A	mí	me	ha	dicho	que	me	 siento	 superior	 a	 los	 demás	y	que	 siempre	quiero

tener	 razón	—dijo	Amapola,	 con	 las	mejillas	 rojas—.	Y	 que	 si	 sigo	 siendo	 así	me
haré	arrogante	y	estúpida.

—A	mí	me	ha	dicho	que	las	personas	que	tienen	miedo	se	vuelven	malvadas	—
dijo	Abbás—,	y	que	tengo	que	quitarme	el	miedo	si	quiero	ser	feliz.

—¿Y	a	ti,	Roto?	—le	preguntó	Rani.
—A	mí	me	ha	enseñado	mi	vida	futura	—dijo	Roto—.	Me	ha	dicho	que	seré	una

persona	violenta	y	que	mataré	a…	bueno,	que	mataré	a	alguien…	pero	me	ha	dicho
también	que	todo	lo	que	está	en	el	futuro	se	puede	cambiar…

—¿Y	a	ti,	Frido?	—le	preguntó	Amapola.
—¿A	mí?	—dijo	Fridolín	poniéndose	rojo—.	A	mí	me	ha	dicho	con	quién	me	voy

a	casar	cuando	sea	mayor.
—¿Qué	hacemos	ahora,	Frido?	—preguntó	Roto.
—Vamos	 a	 regresar	 a	 la	 barca	—dijo	 Fridolín—.	 Creo	 que	 todos	 necesitamos

pensar	bien	qué	es	lo	que	vamos	a	hacer	cuando	lleguemos	al	árbol	Bo.	Dedicaremos
el	resto	del	día	a	descansar	y	a	estar	en	silencio	y	luego,	por	la	tarde,	iremos	hasta	el
árbol.

Fridolín	hizo	un	vago	saludo	de	despedida	a	la	ángela,	que	los	contemplaba	muy
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por	arriba,	cerca	de	 la	copa	de	 los	árboles,	casi	 transparente,	y	creyó	distinguir	una
sonrisa	en	sus	labios	difuminados.

Rani,	Abbás	y	Roto	echaron	a	caminar	de	vuelta	a	la	barca,	que	se	veía	allá	abajo,
caída	en	medio	de	la	hierba	del	valle.

—Espera	—le	dijo	Fridolín	a	Amapola,	cogiéndola	de	la	muñeca.
—¿Qué	pasa?	—dijo	ella	mirándole	con	ojos	de	sorpresa.
—Ven	—dijo	Fridolín—.	Ven,	por	favor.
Quería	mirarla	a	los	ojos	y	ver	si	todo	aquello	que	le	había	mostrado	la	ángela	era

realidad	o	solo	una	especie	de	sueño.	Y	cuando	se	puso	a	mirar	los	ojos	de	Amapola
se	dio	cuenta	de	que	allí,	en	la	luz	de	aquellos	ojos	castaños,	estaba	todo	lo	que	había
visto	en	los	ojos	de	la	ángela:	inteligencia,	conciencia,	compasión,	amor.

—¿Por	qué	me	miras?	—preguntó	Amapola.
Entonces	 Fridolín	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 y	 la	 besó	 en	 los	 labios.	 Y	 en	 aquella

ocasión	 no	 necesitó	 valor,	 ni	 tuvo	 que	 convencerse	 a	 sí	mismo,	 ni	 le	 costó	 ningún
esfuerzo,	porque	de	pronto	hacer	aquello	era	lo	más	natural.

Amapola	parecía	sorprendida.
—¡Eh!	—dijo.
—Ya	 sé	 cuál	 va	 a	 ser	 la	 segunda	 cosa	 que	 le	 voy	 a	 pedir	 al	 árbol	 Bo	—dijo

Fridolín.
—¿El	qué?	—preguntó	Amapola.
—Casarme	contigo	cuando	sea	mayor	—dijo	Fridolín.
—No	—dijo	Amapola.
—¿No?	—dijo	Fridolín.
—No	—dijo	Amapola.
—¿No	quieres?	—dijo	Fridolín.
—Has	dicho	que	todos	deberíamos	pedir	solo	una	cosa	—dijo	Amapola.
—No	importa	—dijo	Fridolín—.	Puedo	pedir	dos	cosas	y	todavía	me	quedará	un

tercer	deseo.
Amapola	le	miró	con	expresión	divertida.	Fridolín	se	sentía	confuso.	¿Qué	estaba

pasando	allí?
—No	merece	la	pena	que	malgastes	un	deseo	para	pedir	eso	—dijo	Amapola.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Fridolín.
Amapola	se	acercó	a	Fridolín	y	le	dijo	al	oído:
—Porque	yo	voy	a	pedir	lo	mismo.	¿Vale?
—Vale	—dijo	Fridolín.
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El	árbol	Bo

Regresaron	a	la	barca,	y	se	sentaron	en	el	interior.	Ahora	que	estaban	cerca	del	árbol
Bo,	 de	 pronto	 ya	 no	 sentían	 ninguna	 prisa	 por	 acercarse	 a	 él.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato
vieron	pasar	un	grupo	de	ciervos	entre	los	árboles,	y	una	media	hora	más	tarde,	dos
tigres,	que	se	movían	sigilosamente	entre	la	hierba.

La	 ángela	 seguía	 flotando	 entre	 los	 árboles,	 pero	 estaba	 ahora	 mucho	 menos
luminosa.	 Parecía	 casi	 un	 jirón	 de	 niebla,	 o	 un	 rayo	 de	 sol	 que	 se	 colara	 entre	 las
copas	de	los	abetos.

Apenas	 hablaron	 durante	 el	 resto	 del	 día,	 pero	 cuando	 se	 juntaron	 para	 comer,
Roto	preguntó:

—¿Ya	sabéis	lo	que	vais	a	pedir?
—Yo	sí	—dijo	Amapola	mirando	a	Fridolín.
—Yo	también	—dijo	Fridolín.
—Yo	voy	a	pedir	 tener	una	tienda	muy	grande	de	calzado	deportivo	cuando	sea

mayor	—dijo	Abbás.
Roto	soltó	una	carcajada.
—¡Vaya	cosa!	—dijo.
—¿Qué	pasa?	—se	defendió	Abbás—.	Ese	es	mi	deseo.
—¿Y	tú,	Rani?
—Yo	voy	a	pedir	vivir	en	un	palacio	y	ser	muy	rica	y	muy	famosa	—dijo	Rani.
—¿Eso	vas	a	pedir?	—se	asombró	Amapola.
—Sobre	los	deseos	de	los	otros	no	hay	nada	que	decir	—dijo	Fridolín.
—¿Y	tú,	Roto?	—preguntó	Rani.
—Yo	 no	 quiero	 pedir	 nada	 —dijo	 Roto—,	 pero	 pienso	 comerme	 una	 de	 las

manzanas.
—¿De	verdad?	—se	asombró	Fridolín—.	Piénsatelo	bien.
—Ya	lo	he	pensado	—dijo	Roto—.	Ser	viejo	es	un	asco.	Te	pones	enfermo	y	solo

puedes	comer	sopa,	como	le	pasa	a	mi	abuelo.
—Pero	¿para	qué	quieres	pedir	una	tienda	de	zapatos?	—le	dijo	Rani	a	Abbás—.

Es	 mejor	 que	 pidas	 ser	 millonario,	 y	 luego	 podrás	 comprarte	 todas	 las	 tiendas	 de
zapatos	que	quieras.

—Es	que	solo	quiero	una	—dijo	Abbás.
—Bueno,	ya	está	bien	—dijo	Fridolín—.	Vale	de	hablar.	Los	deseos	de	cada	uno

son	de	cada	uno.	Nadie	tiene	que	meterse.
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Cuando	comenzó	a	caer	la	tarde,	Fridolín	dijo:
—Ahora	 todo	 el	mundo	 ha	 tenido	 tiempo	 de	 pensarse	 bien	 las	 cosas.	Vamos	 a

acercarnos	al	árbol.
Echaron	 a	 caminar	 valle	 arriba.	 Iban	 todos	 en	 silencio.	No	 había	 camino,	 pero

resultaba	fácil	avanzar	a	través	de	la	hierba	llena	de	flores.	Rani	iba	arrancando	flores
a	 su	 paso,	 flores	 amarillas,	 blancas	 y	 moradas.	 Cuando	 llevaban	 una	 media	 hora
caminando,	Brabante	pareció	comenzar	a	ponerse	muy	nervioso.	Gemía,	y	corría	en
círculos,	y	se	acercaba	lastimeramente	a	Fridolín	para	lamerle	las	manos.

Enseguida	 comprendieron	 el	 motivo	 de	 que	 el	 perro	 estuviera	 tan	 inquieto	 y
angustiado.	Le	 vieron	 correr	 y	 correr	 y	 perderse	 entre	 los	 arbustos,	 y	 enseguida	 lo
encontraron	un	poco	más	allá,	gimiendo	lastimeramente	y	dando	vueltas	en	torno	de
algo	que	estaba	caído	en	la	hierba.

Era	un	esqueleto,	el	esqueleto	de	un	hombre	adulto	caído	entre	la	hierba	y	medio
enterrado	 en	 la	 tierra	 y	 las	 plantas.	En	 uno	 de	 los	 orificios	 oculares	 de	 la	 calavera
crecía	una	amapola.	Las	margaritas	inocentes	asomaban	por	entre	sus	costillas.

—¡Un	esqueleto!	—chilló	Rani.
Estaba	caído	a	lo	largo,	con	uno	de	los	brazos	estirados	y	una	pierna	flexionada.

El	 hombre	 parecía	 haber	 caído	 al	 suelo	 y	 haber	 sido	 sorprendido	 por	 la	 muerte
mientras	intentaba	arrastrarse	trabajosamente.	Pero	¿hacia	dónde	iba?

Unos	 veinte	 o	 treinta	 metros	 más	 allá,	 en	 la	 dirección	 insinuada	 por	 el	 brazo
extendido	 del	 esqueleto,	 se	 veía	 un	 arbolito,	 un	manzano	 del	 que	 pendían	 algunas
manzanas	de	un	hermoso	color	dorado.	Parecía	que	el	hombre	se	estaba	arrastrando
hacia	aquel	arbolito	cuando	le	sorprendió	la	muerte.

Fridolín	señaló	el	árbol.	No	era	muy	grande	ni	muy	alto,	y	sus	manzanitas	eran
pequeñas	 y,	 por	 su	 color,	 más	 parecían	 albaricoques.	 Estaba	 al	 lado	 de	 unos	 altos
arbustos	de	escaramujos,	y	no	tenía,	al	menos	en	apariencia,	nada	de	solemne	ni	de
especial.

—Tened	mucho	cuidado	—les	dijo	a	los	otros—.	Ese	es	el	árbol	Bo.
—¿Ese?	—se	asombró	Roto.
—Es	muy	pequeño	—dijo	Abbás.
—Y	estos	son	los	huesos	de	Waldstein	—dijo	Fridolín	señalando	el	esqueleto—.

Por	eso	Brabante	está	tan	afectado.	Son	los	restos	de	su	dueño.	¡Pobre	Waldstein!	Si
hubiera	conseguido	llegar	al	árbol,	se	habría	curado,	pero	murió	antes…

—Tenemos	que	enterrarlo	—dijo	Amapola.
—Sí	—dijo	Fridolín.
Decidieron	 enterrarlo	 al	 pie	 de	 un	 gran	 cedro	 cercano.	 No	 tenían	 instrumentos

para	cavar	en	la	tierra,	y	tardaron	mucho	en	hacer	un	agujero	en	el	que	acomodar	los
huesos.	Una	vez	terminado,	Fridolín	y	Roto	cogieron	cuidadosamene	el	esqueleto,	lo
pusieron	en	la	tumba	y	lo	cubrieron	de	tierra.

—Deberías	decir	algo	—dijo	Roto.
—¿El	qué?	—preguntó	Fridolín.
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—No	sé.	En	las	películas	siempre	dicen	algo	cuando	entierran	a	alguien.
Fridolín	pensó	unos	instantes.
—Adiós,	Waldstein	—dijo	por	fin—.	Descansa	en	paz.
Brabante	 se	 tumbó	 sobre	 la	 tierra	 removida	 donde	 reposaban	 los	 huesos	 de

Waldstein	aullando	y	gimiendo	tristemente.	Rani	colocó	sobre	la	tumba	un	ramito	de
flores	silvestres.

—Bueno	—dijo	Fridolín—,	 ahora	 vamos	 a	 entrar	 bajo	 la	 sombra	 del	manzano.
Cada	uno	ya	sabe	lo	que	tiene	que	hacer.

—¿Todos	al	mismo	tiempo?	—preguntó	Amapola.
—Hay	sitio	para	todos	—dijo	Fridolín.
Fueron	 avanzando	 hacia	 el	 árbol.	 A	 la	 luz	 del	 sol	 del	 atardecer,	 su	 sombra	 se

había	alargado	mucho	sobre	la	hierba.	¿Bastaba	con	ponerse	justo	debajo	del	árbol,	o
era	más	importante	estar	realmente	en	su	sombra?

Fridolín	miró	a	Amapola	cuando	se	acercaban	al	árbol.
—Yo	solo	voy	a	pedir	un	deseo,	si	tú	pides	un	deseo	—dijo	Fridolín.
—Muy	bien	—dijo	Amapola.
—Pero	lo	vas	a	pedir,	¿verdad?
—Yo	no	digo	mentiras	—dijo	Amapola.
Entonces	 Fridolín	 se	 acercó	 al	 manzano	 y	 entró	 bajo	 las	 ramas,	 que	 crecían

horizontalmente	 llenas	 de	manzanitas	 doradas	 y	 de	 hojas	 lustrosas	 y	 oscuras,	 y	 se
sentó	 en	 la	hierba	 al	 lado	del	 tronco.	Amapola	 entró	 también	y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.
Rani	les	siguió	y	se	sentó	también	con	ellos.

Roto	y	Abbás	no	se	decidían	todavía	a	acercarse	al	árbol.
Fridolín	cerró	los	ojos	con	fuerza,	y	pidió	lo	que	había	venido	a	pedir.	Luego	se

levantó	y	salió	de	debajo	del	árbol	Bo,	y	se	apartó	unos	metros	hasta	asegurarse	de
que	no	estaba	ni	siquiera	pisando	su	sombra,	y	enseguida	Amapola	y	Rani	hicieron	lo
mismo	y	se	unieron	a	él.

Roto	se	acercó	entonces	al	árbol,	arrancó	una	de	las	manzanas	doradas	y	salió	de
debajo	de	 la	sombra	con	 la	manzana	en	 la	mano.	Todos	 le	miraban	con	curiosidad.
¿Qué	iría	a	hacer?

Roto	miraba	la	manzana	con	atención.	Parecía	una	manzana	normal,	pero	era	de
un	intenso	color	dorado.

—No	lo	hagas,	Roto	—dijo	Amapola.
—¡Roto,	piénsalo	bien!	—dijo	Fridolín.
Roto	 se	 llevó	 la	manzana	 a	 la	 boca,	 la	mordió	 y	 empezó	 a	masticar.	 Todos	 le

miraban	aterrados.
De	 pronto,	 Roto	 escupió	 los	 trozos	 de	manzana	 que	 tenía	 en	 la	 boca,	 y	 siguió

escupiendo	 y	 escupiendo	 sobre	 la	 hierba	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 quedaba	 en	 su
boca	ni	la	menor	partícula	de	manzana.

—¡Bien	hecho!	—dijo	Fridolín.
Roto	se	había	metido	los	dedos	en	la	boca	y	rebuscaba	trocitos	de	manzana	que	le
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hubieran	podido	quedar	por	detrás	de	las	muelas.
Parecía	muy	asustado.
—¡Creo	que	me	he	tragado	un	trozo!	—dijo—.	¡Me	he	tragado	un	trozo!
De	pronto	Abbás	echó	a	correr,	se	puso	debajo	del	árbol	y	le	vieron	cerrar	los	ojos

con	 fuerza	 y	 murmurar	 algo	 en	 voz	 baja.	 Luego	 regresó	 con	 sus	 amigos	 lo	 más
deprisa	que	pudo.

Los	cinco	estaban	ahora	a	una	respetable	distancia	del	árbol	Bo.	Se	sentaron	en	la
hierba	y	contemplaron	el	 árbol,	y	 siguieron	así,	 inmóviles	y	 contemplando	el	 árbol
durante	un	 largo	 rato.	Los	 insectos	volaban	en	 el	 aire.	En	una	de	 las	horquetas	del
árbol	había	un	pequeño	panal,	y	diminutas	avispas	entraban	y	salían	de	allí.	Entre	las
ramas	más	bajas	del	árbol	y	 los	arbustos	de	escaramujo	de	debajo,	una	araña	había
comenzado	a	tejer	su	tela,	y	uno	de	los	hilos	brillaba	a	la	luz	del	sol	como	si	fuera	de
vidrio.	Un	águila	volaba	lentamente	en	lo	alto,	con	las	alas	extendidas.	En	el	bosque,
los	pájaros	cantaban	al	sol	que	se	iba.

—Bueno	—murmuró	Fridolín—,	ya	está	hecho.
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Final

Fridolín	abrió	los	ojos.	Frente	a	él	había	una	niña	pequeñita	que	lo	miraba	con	gesto
de	extrema	preocupación.

—¡Freda!	—dijo	Fridolín—.	¡Mi	hermanita	Freda!
Le	 asombró	descubrir	 que	 estaba	metido	 en	 la	 cama	y	 con	 el	 pijama	puesto.	A

través	de	las	cortinas	corridas	de	su	habitación	se	veía	entrar	la	luz	de	la	mañana.
—¡Papá!	 ¡Mamá!	 —gritó	 Freda	 saliendo	 de	 la	 habitación—.	 ¡Fridolín	 se	 ha

despertado!
Fridolín	pensó	que	jamás	se	había	sentido	tan	a	gusto	como	se	sentía	en	aquellos

instantes.	Su	cama	era	 infinitamente	cómoda,	cálida	y	suave.	Sentía	 la	blandura	del
colchón,	el	calor	de	la	manta,	el	olor	a	limpio	de	la	funda	de	la	almohada.	Era	como
estar	en	el	paraíso.

Estaba	 de	 nuevo	 en	 su	 casa,	 en	 su	 habitación,	metido	 en	 su	 cama.	Pero	 ¿cómo
había	llegado	hasta	allí?	No	lo	recordaba	con	claridad.

Después	 de	 tantos	 días	 durmiendo	 a	 la	 intemperie	 y	 pasando	hambre	 y	 frío,	 su
habitación	 le	 parecía	 el	 lugar	 más	 maravilloso	 de	 la	 tierra.	 Sus	 ojos	 medio
adormilados	fueron	recorriendo	con	asombro	la	alfombra	de	dibujos	entrelazados,	las
cortinas	de	color	naranja,	 las	estanterías	pintadas	de	verde	donde	estaban	colocados
sus	libros,	el	muñeco	de	trapo	de	cuando	era	pequeño	sentado	sobre	la	cómoda,	que	le
miraba	con	la	sonrisa	de	un	viejo	conocido…	¡Qué	familiar	y	qué	mágico	al	mismo
tiempo	le	resultaba	todo	aquello!

Rosa	Bonpensant	apareció	en	la	puerta	del	cuarto	muy	sonriente.	Tenía	el	rostro
cansado,	y	grandes	bolsas	bajo	los	ojos.	Detrás	de	ella	apareció	Hugo.

—Fridolín	—le	dijo	su	padre—,	¡llevas	un	día	y	medio	durmiendo!
Luego	los	dos	se	acercaron	a	él	y	empezaron	a	besarle	y	a	abrazarle.
—Tengo	hambre	—dijo	Fridolín—.	Tengo	un	hambre	horrible.
—¡Me	 imagino!	—dijo	 su	madre—.	 ¡Estás	 en	 los	 huesos!	 ¿Qué	habéis	 comido

durante	toda	la	semana?
—¿Hemos	estado	fuera	una	semana?	—preguntó	Fridolín.
Tenía	 un	 recuerdo	 confuso	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	 En	 realidad	 lo	 recordaba

todo	con	claridad,	pero	era	tan	extraño	que	le	parecía	como	si	lo	hubiera	soñado.
Su	madre	no	dejaba	de	darle	besos	y	de	revolverle	el	pelo.
—¿Papá	 va	 a	 quedarse	 a	 vivir	 aquí	 con	 nosotros?	 —preguntó	 Fridolín	 con

cautela,	viendo	a	su	padre	y	a	su	madre	juntos.
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—Sí,	 Frido	—dijo	 Hugo—.	Me	 he	 puesto	 en	 tratamiento.	 No	 pienso	 volver	 a
beber.	Y	me	voy	a	poner	a	trabajar.

Rosa	Bonpensant	 se	 volvió	 a	mirar	 a	 su	marido	 con	una	vaga	 sonrisa.	Los	dos
tenían	 expresión	 cansada,	 y	 Fridolín	 imaginó	 que	 habían	 pasado	 una	 semana
espantosa.	Entonces	 los	 dos	 se	 dieron	 un	 beso,	 y	Fridolín	 pensó	 que	 hacía	mucho,
mucho	tiempo	que	no	veía	a	sus	padres	besarse.

—Siento	mucho	haberme	marchado	—dijo	Fridolín—.	Siento	mucho	que	hayáis
estado	preocupados.

—Voy	a	hacerte	un	superdesayuno	—dijo	su	madre	 levantándose	de	 la	cama—.
Tú,	Hugo,	quédate	con	él.	Tenéis	muchas	cosas	de	que	hablar.

Padre	e	hijo	quedaron	en	silencio.	Freda	se	había	subido	a	la	cama	de	Fridolín	con
su	 muñeca	 y	 se	 había	 sentado	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 al	 lado	 de	 su	 hermano.
Fridolín	miró	a	su	padre.	Tenía	buen	aspecto	a	pesar	del	cansancio	que	se	veía	en	sus
ojos.	Se	había	empezado	a	dejar	barba,	una	barba	oscura	y	afilada,	y	quizá	por	esa
razón	parecía	mayor.

—¿Lo	has	encontrado?	—le	preguntó	entonces	Hugo	a	su	hijo.
—Pero…	—preguntó	 Fridolín	 con	 cautela—,	 ¿vosotros	 sabéis	 dónde	 he	 estado

todos	estos	días?
—¿Cómo	no	vamos	a	saberlo…	si	te	has	venido	con	Brabante?
—¿Qué?	—dijo	Fridolín	extrañado.
—¡Brabante!	—dijo	Hugo	en	voz	alta	volviéndose	en	dirección	a	la	puerta.
Se	oyó	un	ladrido,	y	el	gran	perro	negro	entró	en	la	habitación,	se	abalanzó	sobre

Fridolín	y	comenzó	a	darle	lametazos.
—¡Brabante!	—dijo	Fridolín	abrazando	al	perro—,	¡estás	aquí!
—Bueno	—dijo	su	padre—,	¿lo	encontraste,	entonces?
—Sí	—dijo	Fridolín.
Su	padre	apartó	los	ojos.	Fridolín	pensó	que	estaba	enfadado,	y	que	iba	a	empezar

a	regañarle.	Pero	entonces	vio	que	tenía	los	ojos	húmedos.
—Entonces	eres	un	acechador,	supongo	—dijo.
—Supongo	que	sí	—dijo	Fridolín.
—¿Cuántos	deseos	pediste?
—Solo	uno	—dijo	Fridolín.
—Bien	—dijo	Hugo—.	Ya	verás	como	dentro	de	pocos	días	se	realiza.
—Ya	se	ha	realizado	—dijo	Fridolín.
—¿Ya?	—se	sorprendió	su	padre—.	¡Pero	si	ni	siquiera	has	salido	de	la	cama!
—Pues	se	ha	realizado	ya	—dijo	Fridolín.
—¿Comiste	las	manzanas?	—preguntó	Hugo	después	de	una	pausa.
—No.
—Bien	—dijo	Hugo—.	¿Alguno	de	tus	amigos	tocó	las	manzanas?
—No.	Roto	cogió	una	y	la	mordió,	pero	luego	escupió	los	trozos.
—Bien	—dijo	Hugo.
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Después	de	esto	pareció	quedarse	sin	saber	qué	decir.
—Papá	 —dijo	 Fridolín—,	 he	 estado	 pensando	 mucho	 sobre	 los	 deseos	 que

pediste.	El	tío	Abraxas	me	lo	contó.
—El	tío	Abraxas	es	un	bocazas.
—Me	contó	que	pediste	ganar	dinero	y	que	te	dieran	un	premio	—dijo	Fridolín—.

¿Es	verdad?
—Sí	 —dijo	 su	 padre,	 después	 de	 dudar	 unos	 instantes—.	 No	 lo	 pedí	 así

exactamente,	pero	sí.
—He	estado	pensando	que	no	me	parecen	tan	malas	peticiones	—dijo	Fridolín—.

Con	el	dinero	compraste	esta	casa	y	la	tienda	de	flores	de	la	que	hemos	vivido	todos
estos	 años.	 Y	 el	 premio	 lo	 necesitabas	 para	 tu	 carrera,	 para	 tener	 algo	 a	 lo	 que
dedicarte	cuando	abandonaras	tus	viajes	al	parque.

—¿Tú	crees?
—Eran	 buenas	 peticiones	 —insistió	 Fridolín—.	 Creo	 que	 no	 debes	 seguir

sintiéndote	culpable	por	lo	que	pediste,	papá.
—Pero	no	pedí	que	se	salvara	mi	hermano.
—Ya	 lo	 sé,	 papá	—dijo	 Fridolín—.	 Pero	 ¿por	 qué	 no	 te	 lo	 llevaste	 contigo	 al

parque	para	que	él	mismo	recuperara	la	salud?
—No	quiso	venir	—dijo	Hugo—.	Se	lo	ofrecí.	Intenté	convencerle,	pero	me	dijo

que	eso	eran	estupideces,	que	él	no	creía	en	esas	cosas.
—Entonces,	 si	 él	 no	 quería	 luchar	 por	 su	 propia	 vida…	 —comenzó	 a	 decir

Fridolín.
—No,	 Fridolín	—dijo	 su	 padre,	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 llorar—.	 Lo	 que	 hice

estuvo	mal,	porque	yo	había	entrado	en	el	parque	para	pedir	por	él,	y	además	tenía
tres	deseos,	¡tres	nada	menos!	Y	los	usé	todos	para	mí.

—Para	ti	y	para	mamá	—dijo	Fridolín—.	Y	por	eso,	también	para	nosotros.
Ahora	 Hugo	 estaba	 llorando.	 Las	 lágrimas	 caían	 de	 sus	 ojos	 y	 ni	 siquiera	 se

esforzaba	 por	 contenerlas.	 Luego	 respiró	 profundamente,	 se	 secó	 los	 ojos	 y	 esperó
unos	segundos	hasta	tranquilizarse.

—Dime	qué	visteis	—dijo	Hugo—.	Cuéntame…
—Encontramos	 los	 restos	 de	 Waldstein	 —dijo	 Fridolín—.	 Y	 los	 enterramos.

Estaba	al	lado	del	árbol.	Iba	arrastrándose	hacia	él,	pero	no	consiguió	llegar…
—Pobre	Waldstein	—dijo	Hugo	con	un	suspiro—.	Y	al	ángel,	¿lo	visteis?
—Sí	—dijo	Fridolín—.	Nos	enseñó	muchas	cosas.	¡Nos	puso	películas	de	dibujos

animados!
Hugo	soltó	una	carcajada.
—¿Películas	 de	 dibujos	 animados?	 Sí,	 el	 parque	 es	 así.	 Es	 diferente	 para	 cada

uno.
—Papá	—preguntó	Fridolín—,	¿dónde	vas	a	trabajar	ahora?	¿Qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	entrar	a	 trabajar	en	un	banco	—dijo	Hugo	con	un	profundo	suspiro—.

Me	vestiré	 con	 chaqueta	y	 corbata,	 cogeré	mi	maletín	y	 saldré	 todos	 los	días	 a	 las

www.lectulandia.com	-	Página	174



ocho	 de	 la	 mañana,	 y	 regresaré	 quién	 sabe	 cuándo…	 a	 las	 seis,	 a	 las	 ocho,	 a	 las
diez…	El	trabajo	en	el	banco	es	muy	exigente,	y	además,	tendré	que	quedar	bien	con
el	jefe	para	que	me	paguen	extras	y	bonificaciones,	ya	sabes.	Al	que	mejor	trabaja	le
ponen	por	delante	de	sus	compañeros…	y	si	tengo	suerte,	dentro	de	unos	años	podré
ser	jefe	yo	también.

—Ah	—dijo	Fridolín—,	entonces	¿ya	no	vas	a	escribir	poemas?
—Sí,	escribiré	poemas	también	—dijo	Hugo—.	Los	fines	de	semana	seguro	que

puedo	sacar	algo	de	tiempo.	Al	fin	y	al	cabo,	en	escribir	un	poema	no	se	tarda	tanto…
Fridolín	se	quedó	un	poco	triste	y	pensó	que	sin	duda	su	padre	sabía	qué	era	lo

mejor	para	él	y	para	la	familia.	Además,	ahora	ya	estaban	todos	juntos	de	nuevo	y	su
padre	había	decidido	dejar	de	beber,	y	eso	era	lo	importante.

En	ese	momento	oyeron	la	voz	de	Rosa	llamando	a	Freda	para	que	la	ayudara	a
poner	la	mesa.

—Ya	voy,	mamá	—dijo	la	niña.	Se	bajó	de	la	cama	y	desapareció	agarrando	a	su
muñeca	del	pelo.

Fridolín	y	Hugo	se	quedaron	solos.
—Fridolín	—dijo	Hugo—,	voy	a	volver	a	ser	acechador.	Voy	a	volver	a	entrar	al

parque.
—Ah	 —dijo	 Fridolín	 con	 los	 ojos	 brillantes—,	 pero	 cuándo,	 ¿los	 fines	 de

semana?
—No,	 no,	 no	—dijo	Hugo—.	Tu	madre	 y	 yo	 hemos	 estado	 hablando	mucho	 y

muy	en	serio.	Lo	del	banco	era	una	broma,	Frido.	¿Tú	me	ves	a	mí	trabajando	en	un
banco,	pasándome	horas	y	horas	sentado	a	una	mesa	con	un	jefe	estúpido	mirándome
por	encima	del	hombro,	dedicado	todo	el	día	a	algo	que	no	me	interesa	y	que	no	tiene
nada	que	ver	conmigo?	Yo	no	podría	vivir	así,	Frido.

—Mucha	gente	vive	así	—dijo	Fridolín	débilmente.
—Ya	lo	sé.	Y	a	lo	mejor	ellos	pueden,	o	incluso	les	gusta,	pero	yo	no	puedo,	y	no

me	 gusta.	 Solo	 tenemos	 una	 vida,	 Frido,	 y	 no	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de
malgastarla,	¿no	te	parece?	Uno	tiene	que	vivir	haciendo	cosas	que	le	llenen	y	que	le
ilusionen,	no	cosas	que	llenen	y	que	ilusionen	a	su	jefe,	¿no	te	parece?

—Pero	entrar	al	parque	es	muy	peligroso	—dijo	Fridolín.
—Ya	 lo	 sé,	Frido	—dijo	 su	padre—.	Pero	 también	 es	 peligroso	 llevar	 una	vida

que	 no	 te	 gusta.	 Fíjate	 en	 lo	 que	me	 ha	 pasado	 a	mí.	 Fíjate	 en	 cómo	podría	 haber
terminado.

Entonces	 Fridolín	 se	 acordó	 del	 hotel	 de	 la	 calle	 de	 la	 India,	 y	 en	 todas	 las
personas	que	había	visto	allí,	personas	rotas,	desilusionadas	y	enfermas,	y	en	su	padre
tumbado	en	una	cama	con	la	ropa	y	los	zapatos	puestos,	sin	afeitar	y	oliendo	a	vino
barato.	Y	luego	se	acordó	con	un	escalofrío	del	león	que	se	había	abalanzado	sobre	él
y	 de	 sus	 colmillos	 amarillentos	 justo	 encima	 de	 su	 rostro.	Y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
aquel	 león	 de	 enormes	 colmillos	 está	 en	 todas	 partes,	 acechándonos	 detrás	 de
cualquier	esquina,	solo	que	tiene	distintas	formas,	distintas	apariencias.
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Los	dos	quedaron	en	silencio.
—¡El	desayuno	está	listo!	—oyeron	decir	entonces	a	Rosa	Bonpensant.
—Bueno	—dijo	 Hugo—,	 venga,	 Frido,	 sal	 de	 la	 cama,	 ponte	 las	 zapatillas	 y

vamos	a	comer	algo.
—Espera,	 papá	 —dijo	 Fridolín—.	 Antes	 quiero	 preguntarte	 una	 última	 cosa.

¿Cuál	 fue	el	 tercer	deseo	que	 le	pediste	 al	 árbol	Bo?	Abraxas	no	me	 lo	dijo,	no	 lo
sabía.

—¿Para	qué	quieres	saberlo?	¿Qué	importa	eso	ya?
—Quiero	saberlo	—dijo	Fridolín.
Hugo	le	miró	con	una	sonrisa	y	luego	bajó	los	ojos	y	suspiró	profundamente.
—Mira,	Fridolín	—dijo	Hugo—,	cuando	tu	madre	y	yo	nos	casamos,	yo	sabía	que

yo	no	podía	 tener	hijos.	Ella	 también	 lo	sabía.	A	 los	dos	nos	hubiera	gustado	 tener
hijos,	pero	sabíamos	que	nunca	podríamos	tenerlos.

—¿Y	a	pesar	de	todo	os	casasteis?
—Claro,	Frido	—dijo	su	padre—.	Nos	casamos	porque	nos	queríamos,	y	porque

queríamos	vivir	siempre	juntos.
—Ya	—dijo	Fridolín.
—Esa	fue	la	tercera	cosa	que	pedí	—dijo	Hugo—.	Poder	tener	hijos.
—¿De	verdad?	—preguntó	Fridolín	abriendo	mucho	los	ojos.
—En	realidad	no	fue	la	tercera	cosa	—dijo	Hugo—.	Fue	la	primera	cosa	que	pedí.
—Entonces	¿Freda	y	yo	hemos	nacido	gracias	al	árbol?
Su	 padre	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 Fridolín	 le	 abrazó.	Y	 siguieron	 abrazados	 un

largo	rato.
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Nota	del	autor

El	 poema	 del	 capítulo	 «La	 entrada	 en	 el	 bosque»	 es	 una	 versión	muy	 libre	 de	 un
poema	de	Andréi	Tarkovski	que	aparece	en	la	película	Stalker.
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